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El enorme disco del planeta, a un millón y cuarto de kilómetros, 
brillante como una colosal bola de suaves colores, refulgiendo a la 
luz del Sol del que todavía se hallaba a diez U. A... ocultaba buena 
parte del horizonte celeste y su característico anillo se había 
convertido ahora en una delgada cuchilla de estrecho filo, apenas 
visible desde las lucernas del aparato. 


A bordo de la «Marco Polo», los ávidos ojos de los tripulantes 
contemplaban aquel incomparable espectáculo, por primera vez 
visto por unos ojos humanos sin necesidad de aparato óptico 
alguno. La «Marco Polo» era la astronave inaugural del primer viaje 
a los planetas exteriores y, terminada, su misión de reconocimiento, 
que no era otra, regresaba a la madre Tierra, con datos de 
grandísimo valor para todos los científicos. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


. 3) Sl A rrancandose a la fuerza de 
atracción de Titán, el primer satélite de Saturno, la espacionave 


emprendió lentamente el camino de regreso a la Tierra. 

El enorme disco del planeta, a un millón y cuarto de kilómetros, 
brillante como una colosal bola de suaves colores, refulgiendo a la 
luz del Sol del que todavía se hallaba a diez U. A...!!!l ocultaba 
buena parte del horizonte celeste y su característico anillo se había 
convertido ahora en una delgada cuchilla de estrecho filo, apenas 
visible desde las lucernas del aparato. 

A bordo de la «Marco Polo», los ávidos ojos de los tripulantes 
contemplaban aquel incomparable espectáculo, por primera vez 
visto por unos ojos humanos sin necesidad de aparato óptico 
alguno. La «Marco Polo» era la astronave inaugural del primer viaje 
a los planetas exteriores y, terminada, su misión de reconocimiento, 
que no era otra, regresaba a la madre Tierra, con datos de 
grandísimo valor para todos los científicos. 


A pesar de que regresaban al planeta de partida, después de un 
periplo astronáutico que ya duraba dos años y que, por una 
circunstancia adversa iba a durar aún casi tres más. Unas 
desgraciadas maniobras en las correcciones de rumbo y aterrizaje 
de la «Marco Polo» en Titán habían sido la causa de que se perdiera 
cierta cantidad de combustible de reserva, y ahora, su capitán, de 
mutuo acuerdo con la dotación, había decidido utilizar, para el 
viaje de vuelta, una órbita económica de tipo Hohmann A, con el 
fin de reducir al mínimo el consumo de combustible. Fijados los 
datos de la órbita en la computadora de rumbos, ésta marcaría el 
momento exacto del «brenschluss» o cese de la combustión en los 
motores, y a partir de aquí, la navegación se haría por inercia hasta 
llegar al planeta. 

Esto, naturalmente, implicaba una pérdida de tiempo de más de 
un año, cosa que, salvo la forzosa inacción que habría a bordo, no 
debía preocupar mayormente a sus ocupantes, puesto que, por 
fortuna y previsoramente, los víveres, tanto sólidos como líquidos y 
de oxígeno, daban un remanente de seis meses largos, sin privarse 
de nada. Reduciendo ligeramente las raciones, el asunto, en caso de 
nueva desgracia, podría estirarse otros seis meses más, con lo que 
desaparecía por completo un hipotético problema de supervivencia 
por falta de alimentos. 

Pero el ambiente que reinaba en aquellos momentos a bordo de 
la «Marco polo», y que debiera ser de alegría por emprender el viaje 
de regreso a la Patria, no era sino de tristeza, aunque tal 
sentimiento fuera cosa momentánea. 

Efectivamente, aquellos seres humanos eran los primeros que 
habían llegado tan cerca de Saturno, sin desembarcar en él, pues la 
tremenda fuerza de gravedad del planeta no hubiera permitido el 
posterior despegue con los reducidos medios de que disponían, a 
pesar de la perfección de la nave, sino que, como primer paso, ya 
calculado de antemano por otra parte, lo habían hecho en Titán, un 
satélite gigante apenas menor que Mercurio, cubierto perennemente 
de gases helados y en el cual, sin embargo, sobresalían agudos 
picachos de negras rocas por encima de los suelos eternamente 
blancos. 

Tardarían mucho tiempo antes de que pudieran contemplar 
aquel maravilloso espectáculo tan de cerca, y muchos de ellos quizá 


no volvieran a verlo, por lo que les resultaba particularmente duro 
apartar sus rostros de las lucernas. Las reproducciones 
cinematográficas, en estéreo y a todo color, por perfectas que 
fueran, no alcanzarían nunca la belleza de la visión natural, y por 
ello la docena de héroes que habían aceptado pasar fuera un tan 
largo espacio de tiempo se sentían unánimemente renuentes a dejar 
su punto de observación. 

Poco a poco, la imagen del planeta se fue empequeñeciendo, La 
nave ganó velocidad y al fin los motores, habiendo alcanzado ya la 
velocidad y órbita requeridas, dejaron de funcionar. A partir de 
aquel momento, se necesitarían tres años GMT para llegar a la 
Tierra. 

Durante los primeros meses, no ocurrió nada de particular. Los 
juegos y entretenimientos eran abundantes y el personal empezó, 
incluso, a engordar. El médico de la expedición, doctor Goelstrom, 
ordenó Una serie de disposiciones higiénicas que incluían 
determinados ejercicios físicos, tanto para conservar la forma y 
evitar el, así lo dijo él un poco pintorescamente, enmohecimiento 
de los músculos, como por distracción de la mente, demasiado 
ocupaba en aquel lugar en que la actividad puramente animal era 
harto reducida. La filmoteca proporcionó abundantes motivos de 
esparcimiento con sus películas apenas tocadas durante el atractivo 
y distraído viaje de ida, pero también fue un recurso que se agotó, 
incluso echando mano de los clásicos, como «Lo que el viento se 
llevó» y «La Strada». Luego vinieron los juegos de sociedad, del 
ajedrez, al póquer, usándose en éste, a falta de moneda, vales 
contra las opulentas pagas que les aguardaban en la Tierra. 

Al final no quedó ya más que un tenso hastío, que empezó a 
provocar, pese a los esfuerzos del capitán Burnett y el doctor 
Goelstrom, crisis de nervios, resueltas en más de una ocasión por 
fuertes disputas concluidas incluso a golpes. Ni siquiera la 
contemplación del disco solar, mayor de diámetro a cada día 
transcurrido, indicador de su acercamiento al planeta materno, fue 
suficiente para relajar la tensión existente entre los miembros de la 
tripulación, pese a las reiteradas advertencias y aun prohibiciones 
de Burnett. Aquello amenazaba con estallar violentamente en 
cualquier momento, y la única dificultad estaba en prever cuál sería 
este momento, sabiéndose, con certeza, que se hallaba 


terriblemente próximo. La mitad de la tripulación no dirigía la 
palabra a la otra mitad, y aun dentro de los dos bandos existentes a 
bordo de la «Marco Polo» había notables diferencias en su 
aglutinamiento que eran, en realidad, las que impedían la virulenta 
explosión que tanto se temía. 

Pero, súbitamente, apenas rebasada la órbita del cinturón de 
asteroides, estalló algo con lo cual ninguno, de los ocupantes de la 
cosmonave había contado: una epidemia, cuyos efectos, si bien 
podían conocerse, sus orígenes, en cambio, resultaban 
absolutamente desconocidos, por lo cual el doctor Goelstrom se 
encontró en franca desventaja para luchar contra la maligna 
enfermedad. 

Los síntomas de la epidemia no se diferenciaron mucho de 
cualquiera otra de las existentes en el planeta. Enrojecimiento de la 
epidermis, fiebre altísima y una terrible sequedad de las fauces y 
fosas nasales, junto con un debilitamiento y una astenia enormes, 
eran los síntomas más visibles de la enfermedad, que en vano el 
médico intentó atajar desde su principio. 

A pesar de que Goelstrom utilizó todo cuanto tenía a su alcance, 
en la farmacia de la nave, como todo lo demás, abundantemente 
provista, sus esfuerzos resultaron vanos. Lo único que consiguió la 
enfermedad fue hacer desaparecer las peleas y discusiones, uniendo 
a todo el mundo en su lucha contra el común enemigo, tan potente 
y, sin embargo, tan diminuto, pero aquella lucha estaba perdida de 
antemano. 

Uno tras otro, los fríos cadáveres de los muertos fueron siendo 
arrojados al espacio por las esclusas de acceso a la nave, hasta que 
sólo quedaron un cadáver y un tripulante, éste el especialista en 
transmisiones. Waldemar Corley. 

Cuando Waldemar salió de la Tierra era un jovenzuelo casi 
imberbe de apenas veintidós años de edad. A la altura del cinturón 
de asteroides ya pasaba de los veintiséis, pero no era más que un 
espectro del arrogante astronauta que había subido, lleno de un 
justificado orgullo, a ocupar su puesto en la «Marco Polo». 

Consumido por la fiebre, sintiendo terribles espasmos de frío a 
todo lo largo de su espalda, Waldemar reunió sus últimas fuerzas 
mentales y físicas para arrojar el cuerpo del astrónomo Stricher al 
vacío, después de lo cual, exhausto, con los pulmones a punto de 


estallar, se dejó caer, recostándose contra el mamparo más próximo. 

Rojas visiones de espectrales formas cabalgaron alucinantemente 
ante sus doloridas pupilas. Una intensa agonía se apoderó de todo 
su ser y el Universo pareció reventar en un colosal fogonazo, de 
deslumbrante blancura, antes de sumirse en un profundo sueño, de 
una inmovilidad y una quietud absolutas. 
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Durante un tiempo indefinido, la nave, conducida por su piloto 
automático, voló por el espacio sin el menor tropiezo, sin recibir la 
más pequeña respuesta a la llamada de socorro que, también de 
forma automática, había dejado establecida Waldemar cuando aún 
vivía, su último compañero. La «Marco Polo» viajaba con una 
tremenda velocidad, en tanto que en su interior reinaba un silencio 
de tumba, únicamente turbado, en forma intermitentemente 
regular, por los minúsculos ruiditos de los motores auxiliares que, 
pese a todo, seguían funcionando y manteniendo a bordo las 
condiciones mínimas necesarias para la vida. Salvo estos ligeros 
sonidos y algún que Otro espasmódico chirrido del contador de 
rayos cósmicos, cuya actividad, a medida que se acercaba al centro 
del sistema, iba en aumento, nada se oía allí, en la relativa vastedad 
de las cámaras, donde otrora se oyeran alegres charlas y animadas 
conversaciones. 
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Waldemar Corley abrió los ojos y durante unos momentos 
contempló estúpidamente el mamparo que tenía frente a sí. En 
aquel espacio de tiempo permaneció quieto, sin hacer el menor 
movimiento, respirando apenas lo justo para poder subsistir, presa 
su cerebro de un olvido total, producto indiscutible de una 
momentánea amnesia, causada por la enfermedad pasada. 

Poco a poco, las brumas que envolvían su mente, fueron 
aclarándose hasta que, de modo brusco, el recuerdo de lo ocurrido 
apareció de nuevo ante él. 

El joven se estremeció un momento y luego intentó levantarse. 


Pese a que en el interior de la «Marco Polo» había un sexto de 
gravedad, provocado artificialmente para evitar los lógicos 
disturbios que sin duda acaecerían en un cuerpo humano sometido 
a la ausencia de peso durante un lustro, le fue imposible ponerse en 
pie. La fuerza que le había quedado no era suficiente para mover los 
doce o quince kilos que ahora pesaba, todo y contando con lo que 
inevitablemente había adelgazado durante el terrible período de su 
enfermedad. 

Jamás sabría Waldemar los días que había permanecido 
inconsciente; esto era algo que, de momento, le tenía sin cuidado. 
Para él, lo más importante en aquel trance era saber que estaba vivo 
y que, a juzgar por los síntomas —la ausencia de todo dolor, la 
apirexia y la limpieza de la piel, que nuevamente había tornado a 
su blancura primitiva, entre otros—, había salvado la vida. 
Consideró aquello como un milagro y desde el fondo de su alma 
elevó una corta y sincera oración de gratitud a Dios por haberle 
preservado la existencia. 

Con infinitos trabajos consiguió llegar al pañol de los víveres, en 
donde un vaso de agua, mezclado con unas gotas de brandy, le 
reanimaron lo suficiente para intentar calentar un par de latas de 
conserva. Por puro instinto, Waldemar se abstuvo de comer 
demasiado y, aun sintiendo gran apetito, concluyó la colación antes 
de tiempo con un par de tazas de café que terminaron por volverle 
un hombre completamente nuevo. 

Después de esto, cayó en un profundo sueño, ya natural, sin 
sobresaltos ni desasosiegos, al despertar del cual empezó la 
convalecencia, franca y rápida. Era joven y robusto, no había 
padecido jamás la menor tara física y muy pronto los rastros de tan 
terrible enfermedad quedaron borrados totalmente de su cuerpo. 

Pero no de su mente, pues le era imposible apartar de su cerebro 
las trágicas visiones de sus compañeros agonizando en medio de 
terribles sufrimientos, sin que nada consiguiera aliviárselos, seguros 
todos ellos de la muerte que les atacaba sañuda y traidoramente. 
Once veces se había abierto la esclusa para lanzar otros tantos 
cadáveres al espacio, con la vana esperanza de preservar del 
contagio a los que quedaban dentro, y aquellos momentos 
difícilmente se borrarían de la memoria del joven, por muy larga 
que fuera su existencia. 


Una vez hubo normalizado la suya, ayudando a la convalecencia 
con adecuadas sesiones de sol artificial, empezó a disponer lo 
necesario para una vuelta al planeta que, aun estando todavía 
lejana, ya se aproximaba con bastante rapidez. El telescopio óptico 
de observación de a bordo le proporcionaba buenas imágenes del 
planeta y la emoción de Waldemar crecía a cada vez que 
contemplaba, notando majestuosamente en el negro universo, el 
plateado disco de la Tierra. 

Técnico en comunicaciones, tal había sido su puesto oficial en la 
nave, era, sin embargo, experto en otras materias, como sus 
compañeros muertos. A pesar de que cada uno había ocupado su 
lugar en la «Marco Polo», debidamente diferenciado de antemano, 
todos, sin embargo, sabían hacer varias cosas a la perfección, cosa 
que por otra parte solía ocurrir en todos los viajes interplanetarios, 
para caso de una posible emergencia en la cual, al contrario de lo 
que ocurría en tierra firme, no se podían pedir sustitutos. Así, pues, 
Waldemar, en cuanto se sintió con fuerzas suficientes para ello, 
comprobó el perfecto rumbo de la nave, tras de lo cual encaró su 
proyector de microondas radiales hacia la Tierra. 

Lanzó la llamada de socorro y aguardó. A la distancia que se 
hallaba, viajando las ondas hertzianas con la velocidad de la luz, o 
sea a 
300 000 
kilómetros por segundo, debía aguardar unos cuarenta y cinco 
minutos para recibir la respuesta. El tiempo se le hizo 
insoportablemente largo hasta que transcurrió dicho plazo, pero no 
recibió ninguna respuesta a su mensaje. 

Waldemar se extrañó de ello y, después de dos o tres intentonas 
más que le llevaron varias horas de tiempo, hubo de arrugar el ceño 
al notar la absoluta falta de toda contestación. Pensando que acaso 
fuera la culpa de los aparatos y, puesto que tenía tiempo suficiente, 
empezó a repasarlos metódicamente, sin olvidar las antenas 
exteriores, cuya labor le llevó varios días de trabajo a buen ritmo. 

Una semana más tarde, Waldemar estaba convencido de que, si 
sus llamadas eran emitidas, en cambio no eran recibidas o, aún en 
el caso optimista de que fueran recibidas, nadie las contestaba. ¿Por 
qué? 
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Tuvo la respuesta varios meses más tarde, cuando, ya a punto de 
alcanzar una de las bases orbitales desde las cuales habían sido 
lanzados hacia Saturno, contempló atónito la Tierra, a ojo desnudo. 

En aquel momento, el sol iluminaba solamente la mitad del 
planeta. Desde veinte mil kilómetros de altura, Waldemar pudo ver 
perfectamente lo que había tanto en la zona de luz como en la de 
sombra. 

En ésta se veían extensísimas áreas, que en modo alguno podían 
confundirse con los océanos, refulgir con una siniestra 
fosforescencia azulada, la cual, en los puntos que tocaba a la zona 
diurna, se transformaba en una mancha negra como el carbón, que 
alcanzaba gigantescas proporciones. 

Con las pupilas dilatadas por el espanto, Waldemar permaneció 
un buen rato en la misma posición, hasta darse cuenta de que se 
estaba aproximando con demasiada rapidez a la Base Orbital. El 
largo cilindro metálico de más de un kilómetro de longitud, se 
agrandaba por momentos, y Waldemar redujo gases, equiparando 
las velocidades respectivas, hasta que los dos objetos flotantes en el 
espacio quedaron inmóviles aparentemente el uno junto al otro, 
volando en torno al planeta a una velocidad de varios miles de 
kilómetros a la hora. 

Waldemar se puso un traje de vacío y, después de pasar a la 
esclusa, atravesó la corta distancia que le separaba de la otra, 
penetrando en el interior de la Base. 

La conocía como la palma de la mano y, a pesar de su 
interminable longitud, la recorrió en un espacio de tiempo 
relativamente corto. Al terminar, notó que el sudor le empapaba el 
traje interior de pies a cabeza. 

¡La Base Orbital estaba absolutamente desierta, sin el menor ser 
viviente a bordo! 

No dando totalmente crédito a lo que veían sus ojos, volvió a 
recorrerla de nuevo, escudriñando ahora huecos que antes había 
desechado como imposibles para ocultar a un hombre. Pero su 
segunda investigación resultó tan infructuosa como la primera. 

No había el menor signo de vida en aquel lugar. Tampoco se 
advertían señales, de que hubiera ocurrido algún motín o alguna 


conflagración entre los cientos de personas que habitaban la Base. 
Por el contrario, salvo algunas literas, cuyas sábanas estaban 
arrojadas descuidadamente a un lado, todo lo demás aparecía en un 
perfecto orden, como si la estación del espacio aguardara solamente 
la llegada de los seres que iban a ponerla de nuevo en 
funcionamiento. Las máquinas automáticas continuaban su labor, 
renovando el aire, acaparando calor del sol que luego era 
transformado en energía, realizando sus estudios y mediciones que 
nadie leería luego, y así el total de la maquinaría dotada de 
mecanismo robot independiente. Pero ni un alma, ni el menor signo 
de vida consciente a bordo. 

Cuando, al fin se hubo convencido Waldemar de ello, caminó 
hacia la esclusa, tambaleándose como un beodo, presa su alma de 
siniestros presentimientos de los cuales no acertaba a desprenderse 
por más intentos que realizaba. Le parecía estar viviendo un sueño 
del que en cualquier momento iba a despertarse, pero lo cierto era 
que tanto en la Base Orbital como en la «Marco Polo», él era el 
único ser humano que alentaba. 

Pensó locamente en alguna guerra interplanetaria, algún ataque 
de misteriosos seres extrasolares que hubieran devastado el planeta, 
destruyendo la civilización humana hasta lo más hondo de sus 
raíces; pero ninguna de las respuestas que se dio a tales preguntas le 
satisfizo lo más mínimo. 

Lo único aceptable era lo que iba a poner en práctica 
inmediatamente, sin perder un segundo: tomar una de las naves 
lanzadera y descender a la superficie del planeta a averiguar por sí 
mismo lo sucedido. 


CAPÍTULO Il 
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la atmósfera fue señalada por un tenue susurro causado por el 


viento al frotar contra las triangulares alas de sustentación del 
aparato, cuyas puntas adquirieron bien pronto un intenso tono rojo 
cereza. Waldemar guió la navecilla en la forma prescrita casi más 
por el uso que por el reglamento, esto es, en la misma forma en que 
una piedra plana, lanzada con escaso ángulo de incidencia sobre la 
superficie de un tranquilo río, rebota varias veces antes de hundirse, 
y el aparato efectuó sobre las capas superiores de la atmósfera 
saltos de, a veces, más de mil kilómetros de longitud, con lo cual 
perdió velocidad, hasta hundirse más y más en la capa gaseosa que 
envuelve a nuestro mundo. 

El resto fue sencillo: volar en un planeo de marcha cada vez 
retardada al mismo tiempo que perdía altura. Pasó por encima de 
mares y continentes, tranqueando la línea de separación entre la luz 
y la sombra un par de veces, y advirtiendo siempre aquellas 


extensísimas zonas quemadas, negruzcas durante el día y 
fosforescentes durante la noche, las cuales ocupaban la mayor parte 
de la superficie del planeta. La visión de las mismas, hecha cada vez 
a menor altura, convenció a Waldemar de la irremediabilidad de la 
catástrofe que se había abatido sobre la Tierra, y el joven empezó a 
pensar si valía la pena aterrizar sobre lo que, sin duda era un 
desierto erial, sin el menor síntoma de vida, a juzgar por las 
pruebas. 

La nave redujo marcha hasta que, al fin, Waldemar divisó una 
relativamente extensa área que no parecía haber sufrido los efectos 
de aquel cataclismo. Aquella zona se hallaba en la parte occidental 
del Mediterráneo, y abarcaba un buen espacio de terreno a ambos 
lados de los Pirineos. 

Sobrevoló el lugar hasta hallar una pista de aterrizaje. Vio un 
aeródromo comercial y hacia él encaminó su aparato, desistiendo 
de utilizar la radio a causa de su nulidad, y perdiendo velocidad 
hasta que llegó el momento de sacar el tren de aterrizaje. 

Para tomar tierra utilizó los chorros de freno inversos, 
disparando al mismo tiempo el mecanismo liberador de los 
paracaídas de cola, dado que aquel aeródromo no era para cohetes 
lanzadera, y así pudo detener la nave justo al mismo borde de la 
pista. Abrió la cúpula de la carlinga y dejó que el aire penetrase 
libremente en sus pulmones. 

Lo aspiró con indudable delicia, después de haber respirado 
durante cinco largos años un aire producido por las máquinas, 
insípido a causa de su lógica asepsia, y a su pituitaria llegaron los 
aromados efluvios de la cercana zona cubierta de verde y brillante 
vegetación, cuyos colores eran un grato regalo a la vista. 

Después, poniéndose en pie, no sin esfuerzo, pues tenía que 
reacostumbrar sus músculos a una gravedad normal, oteó el 
panorama. 

Se hallaba en un aeródromo comercial de tipo medio, con dos 
pistas de aterrizaje en aspa, más las adyacentes para el carreteo de 
los aviones de los que ahora no se veía el menor rastro. Los edificios 
se hallaban en buen estado, pero daban una infinita sensación de 
abandono y soledad que no pudo por menos de impresionar 
desfavorablemente el corazón del joven. El único, y relativo, signo 
de vida que pudo apercibir, fueron las leves oscilaciones de la 


manga indicadora de la dirección del viento, agitadas por 
intermitentes soplos de brisa que traía la dirección del no lejano 
mar. 

Permaneció en pie unos instantes, meditando acerca de su futura 
línea de conducta. Diciéndose que había que adoptar una 
resolución, empezó a preparar todo para el descenso. 

Pero, cuando ya tenía un pie en la escala de gato automática que 
había hecho salir al exterior, una súbita idea acudió a su mente. 
Estaba en un lugar completamente desierto, mas no sabía sí, de 
repente, podía surgir algún ser viviente, fuera de la raza que fuera. 
Ni tampoco sabía si éste sería hostil o amigo, por lo que, regresando 
de nuevo al interior de la carlinga tomo un rifle y un par de cajas de 
cartuchos que guardó en los bolsillos de su campera. Cargó el 
depósito del arma y después saltó al suelo. 

Se colgó el rifle al cuello y en aquel momento un terrible choque 
resonó, a escasos centímetros de su cabeza, con metálico gañido. La 
bala impactó en alguna de las superficies del cohete y se perdió, 
aullando con estremecedores tonos. 

La detonación le llegó apenas medio segundo más tarde. Fue un 
estallido seco, que hizo crujir como un latigazo la clara atmósfera 
de la mañana. Inmediatamente, Waldemar se tiró al suelo, buscando 
la protección de una de las enormes ruedas dobles del tren de 
aterrizaje. 

El segundo disparo enemigo se hundió blandamente en uno de 
los neumáticos. La detonación resonó ahora algo más cerca y, 
mientras mascullaba algunas palabras poco favorables contra su 
enemigo invisible, Waldemar movió la palanca de carga, enviando 
un cartucho a la recámara. 

Hecho esto, se atrevió a asomar ligeramentel la cabeza, al 
mismo tiempo que, colocándose una de las manos al lado de la 
boca, gritaba: 

—;¡Eh! ¡Que soy amigo! 

¡A-M-1-G-O! 

Lo repitió en francés y en español, pero todavía estaba gritando, 
cuando un tercer trozo de plomo se hundió en el concreto de la 
pista, a poca distancia de su cara, arrancando lascas que volaban 
aullando rabiosamente en todas direcciones. 

—Este tipo quiere mi cabellera a toda costa —masculló el joven, 


volviendo a esconderse de nuevo, cuando un nuevo disparo removió 
la atmósfera perceptiblemente a un centímetro de sus narices. 
Luego soltó una amarga carcajada—: ¡Vaya un recibimiento! Y yo 
que me imaginaba llegando aquí en medio de bellas muchachas que 
me ofrecieran ramos de flores, con estruendo de cohetes y bandas 
de música... el único ruido que oigo son los tiros de ese 
sinvergúenza. 

Con infinitas precauciones, volvió a asomar la cara, pero ahora 
ya detrás del cañón del rifle. Aguardó unos momentos expectante. 

Da pronto vio, a menos de cien metros, surgir una silueta que 
corría desesperadamente en busca de una nueva y más favorable 
posición de tiro. El individuo llevaba en la mano un rifle y era 
evidente que no había cesado en sus intenciones de matarlo, sin que 
Waldemar pudiese adivinarlas causas de su enemistad contra él. 

El joven tomó puntería con toda calma, siguiendo con el cañón 
del rifle todos los movimientos de su enemigo. Cuando estuvo 
seguro de que no podía fallar, pese a su desentrenamiento, apretó el 
gatillo. 

La culata del arma le golpeó el hombro con fuerza, pero 
Waldemar no se percató de ello. Una dura sonrisa apareció en su 
rostro al ver que su enemigo caía, perdiendo el rifle que resbaló por 
el suelo a varios metros de distancia. 

En el acto, Waldemar se puso en pie, corriendo cuanto pudo al 
encuentro del caído, en tanto recargaba de nuevo el rifle. Vio al 
caído arrastrarse con pugnacidad, tratando de recuperar su arma, 
pero el pie de Waldemar fue más rápido, y en el último instante, 
dejó el fusil del hombre herido de un fuerte puntapié. 

Acto seguido se volvió hacia éste, apuntándole a la cabeza con el 
suyo. 

Pero apenas había hecho tal gesto, cuando estuvo a punto de 
caerse de espaldas. 

La persona herida no era un hombre, sino una mujer. 

Y joven y muy bonita, pese a que el dolor del balazo recibido 
distorsionara un tanto sus facciones. Waldemar se dijo que no podía 
tener más de veinte años, y aún parecía más joven, debido a que 
tenía cortados los cabellos de una forma muy corta, casi varonil. 

—¡Ahora... sólo tiene que concluir su obra! —dijo, en francés, 
idioma que Waldemar, por su profesión, entendía a la perfección. Se 


mordió los rojos labios y luego dijo—: ¿A qué espera? ¡Máteme de 
una vez, hombre! 

Waldemar meneó la cabeza y se arrodilló junto a ella. 

—Yo no mato a mis semejantes por simple placer, señorita; lo 
único que hice fue defenderme y eso porque usted no atendió a mis 
protestas de amistad. 

—Nadie es amigo de nadie ahora, en estos tiempos. Cada uno es 
su propio amigo y enemigo a muerte de todos los demás —contestó 
ella rabiosa. 

Waldemar contuvo un respingo. 

—Diable —exclamó—. Señorita, eso que usted dice es muy 
fuerte. 

—Es la pura verdad. No me gusta morir tan joven; pero, si usted 
me mata, estará en su pleno derecho y no podré quejarme. Es lo que 
haría yo en caso contrario, ¿comprenez, monsieur? 

—Sí, lo comprendo —contestó el joven, ceñudo—. Sin embargo, 
yo disiento de su forma de pensar, y lo único que haré ahora, en 
lugar de lo que está esperando, es curarle su herida. 

—¡No! ¡Máteme o márchese, pero no me toque! 

—i¡No sea estúpida! —Gruñó Waldemar impacientándose—. Por 
su cara veo que usted no es más que una niña mal educada y que 
está necesitando una buena azotaina. Vamos a ver, ¿dónde está 
herida? 

Los ojos de la chica parecieron dulcificarse. Pero la expresión de 
recelo no desaparecía totalmente de su lindo rostro. 

—¿Va... va a curarme, señor? —dijo, incrédula. 

Waldemar se echó a reír. 

—¿Pues qué, si no? Ya le dije que si disparé contra usted fue 
únicamente por defenderme, ignorando que se trataba de una joven 
y linda señorita. De lo contrario... 

—Hizo bien —dijo ella—, de lo contrario, los papeles se 
hubieran trocado y puede estar seguro de que yo no le hubiera 
dejado con vida. 

—Bueno, bueno —sonrió él con bonachonería—; dejemos esos 
pensamientos ucrónicos y atendamos a la herida. 

Pese a todo, Waldemar no se quiso fiar de la joven y dejó el rifle 
en un lugar donde ella no pudiera alcanzarlo. Después, arrodillado, 
tomó la pierna izquierda, donde se veía un hilo de sangre correr a 


través del orificio abierto por su proyectil en la pierna de la 
muchacha. Los pantalones oscuros que ésta vestía y el cabello corto 
habían sido las causas de la lógica confusión del joven. 

—¿Qué quiere Usted decir con pensamientos ucrónicos, señor? 
—preguntó la muchacha. 

—La Ucronía es la ciencia de «lo que pudo haber sido y no fue»; 
de modo que es inútil pensar en lo que usted podía haberme hecho 
si me hubiera alcanzado con sus disparos. Ahora —y rasgó de un 
fuerte tirón la pernera, haciéndola estremecerse—, lo que interesa 
es su curación. 

—Es usted la primera persona que hace eso en lugar de intentar 
matarme, señor... No me ha dicho usted cómo se llama. 

—Llámeme Waldemar; Waldemar Corley es mi nombre, señorita. 

—El mío es Janine Rompteau, Waldemar. 

—Encantado, Janine. Muy bien —dijo él, tomando un trozo de 
tela del pantalón y enrollándolo alrededor de la pierna herida—. 
Afortunadamente, ha sido un simple sedal que en dos semanas 
estará listo. Sosténgalo así; yo voy al cohete, donde tengo vendas y 
elementos de cura. 

Janine asintió con un leve parpadeo, quedando sentada en el 
suelo, en tanto que Waldemar, por pura precaución, y tras una 
mirada llena de sorna, tomaba las armas, alejándolas de la 
muchacha. Se encaminó hacia el avión, de donde volvió a los pocos 
minutos con un paquete en la mano. 

La herida quedó desinfectada y vendada en un corto espacio de 
tiempo. Cuando hubo terminado, Waldemar enseñó algo a la joven. 

—Aquí tiene usted con qué sustituir ese pantalón, señorita. 
Acaso éstos le estén un poco grandes, pero una mujer como usted 
no debe apurarse por tales minucias. Y ahora, cuénteme: ¿por qué 
quiso matarme? 

—Tenía hambre —dijo ella con sencilla expresión. 

Los ojos de Waldemar se dilataron a causa del asombro. Repitió: 

—¿«Hambre»? 

Janine movió afirmativamente la cabeza. 

—Sí: hambre. Llevo ya dos días sin comer y... 

— ¡Cielos! ¿Qué ha ocurrido aquí para que, en un lugar tan 
civilizado como el que nos hallamos, densamente poblado además, 
una mujer pueda estarse dos días sin probar bocado? 


Un rictus de amargura apareció en los labios de, Janine al 
sonreír. 

—¿Civilización? ¿Lugares poblados dice usted, Waldemar? Ésas 
son ya palabras completamente arcaicas, desprovistas de todo 
sentido. La civilización ya no existe y la población humana, si no ha 
desaparecido totalmente, le falta muy poco. 

Waldemar sintió que se le erizaban los cabellos. 

—¡No es posible! —balbuceó. 

De repente se acordó de que la muchacha tenía hambre y se 
puso en pie. 

—No se mueva de aquí —dijo innecesariamente—. Voy a ver lo 
que encuentro en el cohete. 

Momentos más tarde, Janine devoraba el sustancioso contenido 
de un par de latas de conserva, calentadas en un infiernillo de 
alcohol sólido, en el que después Waldemar preparó unas tazas de 
café. Al terminar, sacó cigarrillos y encendió dos, uno de los cuales 
pasó a la muchacha, que lo aceptó verdaderamente complacida. 

Un suave color carmín apareció en las mejillas de Janine, que 
había perdido ya su primitiva palidez. La comida y el café la habían 
reanimado notablemente, y aspiró el humo con verdadero gozo. 

—Me siento una mujer nueva —dijo, suspirando satisfecha—. 
Hacía ya mucho tiempo que no comía de tal manera, Waldemar. Si 
circulara el dinero, le habrían pagado por lo que usted me dio su 
peso en oro. No el de los víveres —se apresuró Janine a explicar—, 
sino el de su propio cuerpo, Waldemar. 

El joven frunció el ceño, en tanto que, rodeando las rodillas con 
los brazos, miraba pensativamente a la muchacha. 

—Pero bueno, ¿quiere usted explicarme de una vez lo que ha 
ocurrido, Janine? 

Ésta le miró muy sorprendida. 

—-¿Es que no lo sabe usted, Waldemar? —inquirió. 

—¡Cómo voy a saberlo, si hace cinco años largos que falto de la 
Tierra! 

—Entonces... ¿dónde ha estado usted? —exclamó ella, muy 
asombrada. 

—Formaba parte de la expedición astronómica de la «Marco 
Polo» a Saturno, Janine. El viaje duró cinco largos años, ¿sabe?, y 
hace cerca de uno que intenté en vano entablar contacto con alguna 


estación de radio del planeta, sin el menor resultado. 

Janine pareció detenerse un punto a meditar. 

—Cinco años —repitió con los ojos bajos—. Ahora recuerdo... 
Yo acababa de cumplir los catorce... pero a esta edad, las 
muchachas, por regla general, no nos solemos ocupar mucho de la 
astronáutica. 

—Ya —sonrió Waldemar—. Los estudios y el primer «flirt», ¿eh? 

Janine se sonrojó levemente. 

—Posiblemente. ¡Y dice que estuvo cinco años fuera del planeta! 

—Así es, muchacha. 

—¿Y sus compañeros? ¿Acaso están en el cohete? ¿O le 
aguardan allá arriba, en alguna Base Orbital, habiéndole enviado 
como explorador destacado? 

El rostro de Waldemar se ensombreció repentinamente. 

—No —dijo—; nadie me aguarda allá arriba. La «Marco Polo» y 
la Base Orbital están desiertas, sin nadie a bordo. No hay el menor 
rastro de vida humana en ellas. 

Janine le miró, estupefacta y horrorizada al mismo tiempo. 

—Waldemar, ¿quiere decir eso... que murieron todos... sus 
compañeros? 

—Sí —murmuró el joven sordamente. 

—¿Eran... muchos? 

—Doce. Ayudé a tirar a once por la esclusa al vacío... Oh, fue 
horrible... Uno tras otro, agonizando sin poder evitar la muerte... 
Yo también me vi morir... Todavía no sé en virtud de qué milagro 
estoy vivo, Janine... 

—¡Qué horror, Waldemar! Y ¿qué les pasó? ¿Qué ocurrió para 
que todos menos usted murieran? 

El joven sacudió la cabeza. 

—Todavía no lo sé... y dudo mucho de que acabe por saberlo 
algún día. Cuando cayeron los primeros atacados por la 
enfermedad, el doctor Goelstrom, médico de a bordo, intentó todo 
lo posible por salvarlos, recurriendo a métodos incluso heroicos. 
Fue una epidemia de nueva especie, absolutamente desconocida 
para nosotros, y ante la cual los remedios de la ciencia resaltaron 
absolutamente impotentes. Goelstrom murió sin saber de qué se 
trataba. 

—¿Y usted se salvó? ¿Cómo? 


—No lo sé. Después de arrojar al último por la compuerta, me 
sentí desfallecer y perdí el sentido. Creí que era la muerte, pero 
desperté algún tiempo, no sé cuánto, más tarde, terriblemente débil 
y exhausto. La convalecencia me duró bastante, pero el viaje era 
largo y llegué a la Tierra en normal estado de salud. Nunca sabré 
por qué hube de ser yo el único superviviente de aquella terrible 
epidemia. La constitución física, mi salud acaso, vaya a saber, 
Janine; es algo que no espero adivinar nunca. 

Cuando Waldemar hubo terminado de hablar, un breve silencio 
reinó entre los dos jóvenes. Después aquél dijo: 

—Aquí no podemos seguir, Janine. Su herida tardará en curarse 
unos quince días al menos y es preciso buscar un alojamiento. 
¿Queda algún techo en los edificios del aeródromo? 

Ella sonrió. 

—Todavía sí, Waldemar. Prácticamente estaría nuevo, a no ser 
porque lleva un año completamente deshabitado, y ya sabe usted 
que un edificio que no se habita se desmorona y se arruina mucho 
antes que otro habitado, en el cual sus moradores, lógicamente, se 
preocupan de conservarlo. Salvo estos daños naturales, los edificios 
no han sufrido absolutamente nada. 

—Bien, pues —dijo el joven, tomándola en brazos—; usted me 
guiará hasta encontrar un acomodo. Después regresaré al cohete, 
trayendo cuantas armas y provisiones hay... y cuando esté curada, 
discutiremos sobre el problema de nuestra supervivencia. 

Janine asintió con la mirada, sonriéndole de modo encantador. 
Waldemar notó que el pecho se le ensanchaba y, al tiempo de echar 
a andar, dijo: 

—Y bien, ¿puede saberse qué, es lo que ha pasado en este 
cochino mundo, Janine? 


CAPÍTULO IH 


>>" AH ando el sol empezaba ya a 
acercarse al horizonte, Waldemar terminó de hacer el último viaje 


al cohete, cargado con cuanto de útil y transportable quedaba en él. 
Depositó el paquete de ropas y provisiones en el suelo, y luego miró 
a la muchacha, cómodamente recostada en un muelle diván de lo 
que antaño fueran oficinas de recepción del aeródromo. Algunos 
cristales se habían roto y todos los objetos útiles y susceptibles de 
ser transportados a mano habían desaparecido, pero, en general, el 
edificio, como alojamiento provisorio, podía servir en tanto no 
hallasen otro acomodo mejor, cosa que no podía suceder en tanto 
Janine no hubiera curado de su herida en la pierna. 

Waldemar trató de esbozar una sonrisa. 

—Bueno —dijo, tratando de superar la crisis de abatimiento que 
se había apoderado de su espíritu al conocer las tristes noticias que 
le contara la joven—; ya está aquí todo. ¿Cómo se encuentra? 

—Mucho mejor —declaró ella—. Salvo un pequeño dolorcillo en 


la pierna, todo va bien. 

—Lo siento —declaró Waldemar—, pero quiere que 
comprenda... 

Janine agitó una mano. 

—i¡Bah! No se preocupe. Es lo menos que me merezco. Recuerde 
que estuve a punto de liquidarle a usted, Waldemar. Y, si lo hubiera 
conseguido, ahora estaría bailando una danza triunfal sobre su 
cadáver. 

—¿Sobre cuántos lo ha hecho, Janine? —preguntó él de pronto. 

El rostro de la chica se ensombreció repentinamente. 

—¿Es absolutamente necesario que conteste a la pregunta, 
Wald? —dijo Janine, apocopando el nombre. 

—No, si no lo desea. En realidad, se me escapó la pregunta. Lo 
lamento. 

—Es lo mismo, Wald. Fueron dos. 

Durante unos instantes, los dos jóvenes callaron. De pronto, 
Janine dijo: 

—Lo tuve que hacer para defender mi propia vida, Wald, 
créame. 

—En la forma que usted se portó conmigo al verme, debo 
creerla, por supuesto. Pero ¿en qué mundo estamos, Janine? ¿A 
dónde hemos ido a parar? 

—A un lugar donde la propia supervivencia es lo más 
importante. Se mata por vivir, y una de las formas de vivir es 
adquirir los bienes que otro posee, al precio que sea. 

—Cómo en mi caso —murmuró Waldemar, sin dejar de clasificar 
las cosas. 

—Como en su caso —repitió ella fríamente. Después añadió—: 
Compréndalo, Wald; usted llegaba, y nunca mejor aplicada la frase, 
del cielo. Yo llevaba dos días sin comer, estaba loca, desesperada; 
hacía casi un año que no veía un aeroplano... y suponía 
razonablemente que allí debía haber algo de comida, la cual usted 
me negaría por todos los medios, incluso el de suprimirme. Para lo 
cual, el mejor método era anticiparme yo... y así lo hice. Ahora me 
alegro —agregó, tras breve interrupción—, de no haberle acertado. 

—Más me alegro yo —rió él—. Bueno, todo esto está listo ya, 
muchacha. Ahora sólo nos queda disponernos a pasar la noche lo 
mejor que podamos. La cena... 


—Lo que tenga que hacer, hágalo ahora, Wald. 

—«¿Por qué? —inquirió él extrañado. 

—Tendrá que encender el infiernillo para calentar las latas y el 
agua del café. Esto, inevitablemente, hará algo de luz... y en el 
bosque cercano, con toda seguridad, habrá unos ojos que nos estén 
espiando, aguardando el instante más propicio para atacarnos y así 
apoderarse de todos esos víveres, que en el momento actual no 
tienen precio. 

Waldemar no pudo contener un estremecimiento al oír las 
palabras de la muchacha. 

—¿Lo cree usted así, Janine? 

—Un año de dura experiencia me da derecho para hablar en la 
forma que lo he hecho, Waldemar —contestó la muchacha—. Y no 
avisarán sino que dispararán contra nosotros o simplemente, 
aprovechando las tinieblas, saltarán y nos degollarán como pollitos. 

— ¡Caray! Vaya un panorama que me pinta, Janine. 

—¿De qué serviría ocultarle la verdad, Wald? Usted ha 
permanecido cinco años fuera de la Tierra e ignora rotundamente 
todo lo ocurrido en el planeta... bueno, sabe lo que yo le he 
contado, que no es poco. Pero de las costumbres actuales, no sabe... 

—Me ha bastado verla actuar a usted para darme cuenta de 
cómo está la vida por estos andurriales, muchacha —dijo él, 
animando una lata al fuego. Encendió un cigarrillo y agregó 
pensativamente—: Parece mentira que el hombre haya podido caer 
tan bajo. Un año, un año tan sólo, ha sido suficiente para borrar el 
esfuerzo de milenios. 

Janine soltó una amarga carcajada. 

—¿Un año? ¿Qué optimista es usted, Wald? Al mes del 
cataclismo, ya se habían vuelto a una Edad de Piedra, diferenciada 
de la legítima en que, en lugar de usar hondas y hachas de sílex, se 
utilizan fusiles y cuchillos de bien templado acero. Por lo demás, 
todo es lo mismo que en aquella época: sólo tiene validez la ley del 
más fuerte. 

—/O sea, que estamos en una especie de jungla del siglo XXI. 

—Exactamente, Wald. Una selva en la cual aún se ven edificios 
de cemento, pero con continentes radiactivados mortíferamente, y 
en los cuales es imposible toda vida animal, lo mismo racional que 
irracional. Y en las áreas no contaminadas, el salvajismo ha brotado 


con más fuerza que hace un centenar de siglos, con la añadidura 
que el salvaje de hoy es mucho más refinado en su barbarie, si vale 
la paradoja, porque tiene unos conocimientos de los que el hombre 
prediluviano carecía en absoluto. 

—Esto es lo que un filósofo llamaría la civilización del 
salvajismo, Janine. 

La muchacha sonrió. 

—Ni más ni menos, Wald. Antaño el hombre de la Edad de 
Piedra mataba a sus enemigos con una de éstas atada con fibras 
vegetales al extremo de una rama recta. Hoy... utiliza fusiles 
automáticos y cuchillos de acero; pero no se extrañe si un día le 
tiran con arcos y flechas. 

—¿También... arcos y flechas? 

—Sí. El que no tiene un fusil, se fabrica un arco y sus 
correspondientes flechas de la misma forma en que lo hicieron 
nuestros antepasados, hasta que sorprende a un desgraciado 
imprevisor y lo mata. Entonces, tira el arco y las flechas y consigue 
el rifle. 

—Muy bonito —masculló Waldemar, retirando una de las latas y 
poniendo el agua del café a calentar—. Y ¿se puede saber cómo 
empezó la cosa? 

Janine se encogió de hombros. 

—De repente empezó a llover fuego del cielo. Esto es una 
imagen, claro está, pero no por ello menos cierta. Harto sabe usted 
que las bombas nucleares se hacen estallar a una distancia situada 
entre quinientos y mil metros de altura para así extender más sus 
mortíferos efectos. Por lo tanto, en verdad que parecía llover fuego 
del cielo. 

—+¿Lo vio usted? 

—¿Yo? ¿Estaría aquí con usted si tal cosa hubiese sucedido? No, 
Wald; sólo vi, en la distancia, los incendios provocados por las 
explosiones que enrojecían el cielo aun siendo de día claro. Y, 
naturalmente, oí las detonaciones. Con aquello tuve más que 
suficiente. 

—¿Y cómo logró escapar? 

Una sombra pasó entonces por el rostro de la muchacha. 

—Huimos de la ciudad en que vivíamos, temiendo un ataque por 
sorpresa. Las carreteras se atestaron de carruajes de todas ciases, 


repletos de gente que trataba de evadirse al destino. En muchos 
lugares, una bomba redujo a la nada, de un solo golpe, a cientos de 
miles de personas que trataban de hallar la salvación en la huida. 
Muchas otras murieron a manos de quienes eran más fuertes o 
tenían mejores armas. En fin... que el instinto de salvación se 
impuso y esa débil capa de civilización que nos envolvía, saltó en 
mil pedazos ante el ansia de vivir. Yo misma vi morir a mis padres y 
a dos hermanos menores que yo, acribillados a tiros por unas fieras 
que nos robaron las pocas pertenencias que aún conservábamos... 
¡Oh, qué horrible, qué horrible, Wald! 

Sin poderse contener, la muchacha ocultó el rostro entre las 
manos y rompió en sollozos, Waldemar, entonces, se sentó a su lado 
y le rodeó protectoramente los hombros con los brazos, hasta que el 
llanto de la chica empezó a calmarse. 

Janine abrió los ojos todavía llenos de lágrimas y miró al joven 
con compungida expresión. 

—Excúseme, Wald; pero no he podido contenerme y... 

—Es usted la que debe disculparme, Janine. No debí hacerle 
nunca esa pregunta. 

—Oh, sí, ¿por qué no? Después de tanto tiempo fuera de la 
Tierra, usted tiene derecho a saberlo todo. ¿Qué más quiere saber? 

Waldemar meneó la cabeza. 

—¿No se sabe quién fue el primero? 

Janine alzó los hombros. 

—Se decían tantas cosas... antes de que los escasos grupos que 
consiguieron sobrevivir se disociaran totalmente... En concreto no 
se sabe nada, e incluso se llegó a creer en seres de otro mundo que 
nos hubieran barrido antes de tener tiempo de defendernos. 

—¡Qué barbaridad! ¿Seres extraterrestres? —se extrañó el joven 
—. ¡Eso es imposible! 

—«¿Por qué? ¿Qué razón hay para dudar de esa hipótesis... como 
de otra cualquiera, Wald? 

Éste meditó un momento, y al fin dijo: 

—Mire usted, Janine. Nosotros, es decir, nuestro Sistema Solar, 
se halla englobado en una galaxia, la Vía Láctea, que mide 
alrededor de 130 mil años luz en su eje más largo, por unos 30 mil 
de grueso, y en la cual se calcula hay, por lo menos, cien mil 
millones de estrellas. Es de suponer que muchísimas de estas 


estrellas, cientos de millones, tengan sus correspondientes sistemas 
planetarios, como nuestro sol tiene el suyo. En estos sistemas es 
también lógico que haya seres, con apariencia o no humana, de 
mayor o menor civilización que la nuestra, los cuales también es 
muy posible que, algunos de ellos, hayan descubierto el secreto no 
sólo de los viajes interplanetarios, como los terrestres, sino de los 
interestelares. Pero si tenemos en cuenta que nuestro sistema dentro 
de la Vía Láctea es menos que un grano de arena en la península de 
Arabia comparado con su país, Janine, convendremos en que, aun 
cayendo dentro de lo posible, la hipótesis de un ataque extrasolar, 
debe descartarse. ¿Cómo se concibe que esos seres recorrieran 
distancias tan enormes sólo por el placer de destruir la vida en esta 
infinitesimal mota de polvo que es la Tierra? No, Janine; eso sólo 
ocurre en las novelas y... 

—Posiblemente tenga usted razón, Wald; pero ¿y los platillos 
volantes? 

—¡Tonterías! —bufó el joven desdeñoso. 

—Acaso — insistió Janine—, esos seres vieron que habíamos 
dado, con la navegación interplanetaria, el primer paso para la 
interestelar, y quisieron impedirlo destruyéndonos. 

—¡Tonterías también! Unos seres como los que usted dice han 
de ser civilizados a la fuerza, más aún que nosotros, y cuando se 
alcanza ese grado de civilización, no se combate; lo primero que se 
hace es intentar entablar relaciones amistosas. 

—Esto no ocurre aquí ahora, Wald. 

—Nuestro caso es muy distinto —arguyó el joven—. Según las 
reglas que rigen ahora nuestra sociedad, todo semejante es nuestro 
enemigo. Pero ello no indica que, forzosamente, nosotros 
hubiéramos de serlo para los de otros planetas. ¿Qué signos de 
hostilidad les habíamos dado? 

En tanto que aguardaba la respuesta de la chica, Waldemar 
volvió junto al fuego, preparando el café. Le acercó luego los 
víveres y la miró a los claros ojos. 

—Tiene usted razón  —terminó ella por  asentir—. 
Indudablemente, el ataque partió de alguna gran potencia, y luego 
se generalizó por toda la superficie de la Tierra, exterminando a la 
mayor parte de la población humana. 

—Quién fuera ese loco, o conjunto de locos, mejor dicho, es cosa 


que por ahora no debe preocuparnos mucho, Janine. 

—Eso mismo he pensado yo —murmuró ella, comiendo con 
buen apetito. 

Durante unos momentos, los dos con la boca muy ocupada, no 
hablaron. Sólo fue al terminar cuando, con un cigarrillo encendido 
ya con las últimas luces del crepúsculo, Waldemar dijo: 

—Dentro de unos días, cuando Usted se encuentre mejor, la 
dejaré sola por unas horas, acaso cuarenta y ocho, Janine. 

Los ojos de la muchacha expresaron inmediatamente el temor 
que le habían causado las palabras de su acompañante. Palideció 
ligeramente, pero, recobrándose, inquirió: 

—¿Por qué, Wald? 

—Debo regresar a la «Marco Polo», Janine. Según me ha contado 
usted, la vida aquí es muy dura y, en tanto nos organizamos, hemos 
de contar con todos cuantos medios estén a nuestro alcance y que 
sirvan para ayudarnos y evitar trabajos innecesarios. Allá arriba hay 
infinidad de cosas que pueden sernos útiles y que se están 
desaprovechando en vano. 

—Entiendo —dijo ella—. ¿Y cuándo piensa subir a la órbita? 

Waldemar expulsó una bocanada de humo antes de dar su 
respuesta. 

—Ya le dije que cuando usted se halle en las condiciones 
mínimas para poder sostenerse por sí misma durante un par de días. 
Los víveres que he traído son los que había a bordo del cohete 
lanzadera, para un caso de emergencia, pero no llegarán a quince 
días, y debemos reponerlos antes de que podamos estar en 
condiciones de utilizar los recursos naturales. 

—Si se refiere a la caza, lo veo muy difícil, Wald. 

El joven la miró inquisitivamente. 

¿Qué es lo que quiere decir, Janine? 

—En primer lugar, las municiones para los rifles van muy 
escasas, como fácilmente puede suponerse. 

Y después nadie se arriesga a disparar un tiro sin motivo muy 
justificado, para no llamar la atención. En estos lugares donde hay 
un silencio como jamás lo hubo, las detonaciones se oyen desde 
muy lejos. 

—NO había caído en ello, Janine —murmuró Waldemar. 

—Ayer mismo perdí un cartucho disparando a un conejo, que 


pasó a menos de diez metros de mí. —Se dolió la chica—. Estaba 
hambrienta, nerviosa, y esto me hizo fallar el tiro. ¡Si viera cuánto 
lo sentí! 

—Me lo supongo —sonrió él. Terminó el cigarrillo y lo arrojó al 
suelo. Se puso en pie—: Bien, es hora de que hagamos como las 
gallinas. A propósito, ¿existen todavía esos sabrosos volátiles? 

Janine sonrió. 

—Hace un mes... no, cinco semanas, «existió) uno. Estaba 
riquísima, y sólo me faltó comerme las plumas. 

—Pero se chuparía los dedos, ¿no? 

—La duda ofende, Wald —rió la muchacha, extrañadamente 
alegre. 

Después de tanto tiempo de privaciones, de haber vivido en un 
ambiente perennemente hostil, sabiendo que su vida pendía 
solamente de la agudeza de sus sentidos y de la rapidez con que 
advirtiera a sus posibles enemigos, la relajación de su mente y sus 
músculos, pese a la herida, era algo casi completamente nuevo para 
ella. Tener al lado un compañero que la protegiera de posibles 
acechanzas, fue para Janine el mejor sedante que hubiera podido 
desear, y así, después de unas cabezadas, pocas, acabó por cerrar 
los ojos. 

Wald contempló el delicado perfil de la muchacha a la débil luz 
del creciente lunar, apenas una rodaja de melón en el estrellado 
cielo, y percibió claramente el tranquilo ritmo de su respiración. 
Con infinita suavidad, procurando no despertarla, tomó una manta, 
cubriéndola con ella. Janine se movió, murmurando, algo 
ininteligible, y luego tornó a su sueño plácido y tranquilo. 

Por su parte, Wald hizo lo propio en un diván próximo, no sin 
haberse, dejado el rifle, cargado y a punto de disparar, al alcance de 
la mano. Con grandes precauciones, para no ser visto, encendió un 
cigarrillo y fumó despaciosamente, tratando de hacer lo mismo que 
la muchacha. 

Los párpados comenzaron a cerrársele, antes de terminar el 
cigarrillo. Su mente, sin embargo, seguía trabajando, y como en una 
proyección cinematográfica, desfilaron ante sus ojos las imágenes 
de todo lo que le había sucedido durante los últimos cinco años. 

Había partido de la Tierra siendo un muchachuelo y ahora era 
ya todo un hombre hecho y derecho. Esto era algo lógico y natural. 


Lo que, sin embargo, no era natural ni lógico era que, habiendo 
dejado tras sí un mundo densamente poblado, habitado por unos 
seres dotados de una altísima civilización, lo encontrara ahora 
convertido en un desierto, y con las pocas personas que habían 
sobrevivido convertidas en unos perfectos salvajes, sin otra ley ni 
razón que la del más fuerte y la propia supervivencia. 

El cigarrillo se le deslizó de las manos al suelo, sin darse cuenta. 
Se durmió profundamente, y sin saber cómo ni cuándo, se halló a 
bordo de una nave, volando sobre el azul del cielo a caballo del 
brioso rugido de los chorros. 

Durante unos momentos, Waldemar voló sobre la superficie del 
planeta, conduciendo hábilmente su avión. Le pareció poca la altura 
y largó todo el gas para ganar elevación, con lo que el bramido del 
motor aumentó también. El ruido subió y subió hasta hacerse 
insoportable, y fue tal su intensidad que consiguió despertarle. 

Con el codo apoyado sobre el diván, Waldemar sacudió la 
cabeza, tratando de alejar de sí toda imagen de aquella pesadilla. Se 
recostó luego y cerró los ojos, pero, apenas lo había hecho, todo su 
cuerpo se envaró, tornándose rígido como el de una estatua. 

¡El ruido de los chorros del avión no era imaginario, sino 
absolutamente real! 

El joven echó a un lado la manta con la cual se había cubierto. 
Corrió como un loco hacia la ventana más próxima, y sus pupilas, 
acostumbradas a las tinieblas, no tardaron en divisar el rojo haz de 
llamas que brotaba de las toberas de impulsión de su nave. 

—¡Se nos llevan el avión! —gritó, sin poderse contener, 
despertando con el alarido a Janine, tremendamente asustada. 


CAPÍTULO IV 


A or las voces de Waldemar, 
Janine se despertó bruscamente sobresaltada. Se levantó del lecho y 


trató de correr hacia el joven, pero en aquel momento la pierna le 
falló y sin poderlo evitar cayó al suelo, lanzando un gemido de 
dolor. 

Waldemar se apercibió al instante de lo que se trataba y 
masculló un enérgico reniego. 

—i¡Los muy puercos! ¡Quieren llevarse el cohete sin...! ¡Janine! 

Corrió hacia ella, ayudándola a volver de nuevo al diván. 

Allí la dejó, sin demasiadas contemplaciones. 

—No te muevas de aquí —le ordenó,  tuteándola 
inconscientemente. 

Y luego, siempre con veloces movimientos, buscó el rifle en el 
lugar donde lo había dejado, y salió fuera. 

Tropezando en más de una ocasión, trató de ganar la pista, por 
la cual ya correteaba el aparato, virando para adoptar la posición de 


despegue. Gritó desesperadamente, tratando de hacerse entender 
por los ocupantes de la nave. 

—¡No despeguen! —aulló—. La pista es corta y se estrellarán... 
Sólo es para aviones comerciales.... —Pero su voz se perdió en el 
creciente bramido de los chorros. Enfilada ya la pista, el cohete 
aceleró hasta que el rugido se convirtió en un agudísimo chillido 
que taladraba los tímpanos don la enorme frecuencia de sus 
vibraciones. Poco a poco el aparato adquirió velocidad y el chorro 
de llamas que se advertía en su cola se convirtió en un disco de 
cegadora blancura, que se empequeñecía a medida que el cohete 
ganaba terreno. 

El avión alcanzó una terrible velocidad antes de concluir la 
pista. Ciego de ira, Waldemar descargó todas las balas de su rifle, 
sin conseguir nada positivo. Para el tamaño del artefacto, sus 
proyectiles eran menos que la picadura de un mosquito en la 
coriácea piel de un paquidermo. 

Súbitamente, un estruendo horrible se alzó en la noche. Crujidos 
de metal desgarrado y chirriante se percibieron con toda claridad, a 
pesar de la distancia. Sonó un estampido comparable a veinte 
cañonazos disparados a la vez y de repente, una puñalada blanca y 
anaranjada rasgó las tinieblas. 

Más que una explosión fue un colosal rebufo lo que se oyó 
cuando los depósitos de combustible se incendiaron. En el lugar 
donde había ocurrido el accidente surgió una claridad casi 
comparable a la del día, y a su luz Waldemar pudo ver un par de 
negras siluetas que corrían unos cuantos pasos antes de caer 
consumidas en aquel mar de hirvientes llamas que burbujeaban y se 
arremolinaban furiosamente en un círculo de más de cien metros de 
anchura. 

Era imposible tratar de salvar a nadie, y así lo hubo de entender 
Waldemar, quien permaneció unos momentos en aquel lugar, 
contemplando en silencio el terrible incendio que devoraba 
literalmente los restos de su nave. Al cabo de unos minutos, con la 
cabeza gacha y el rifle pendiente del hombro por la correa, regresó 
a su alojamiento. 

Janine estaba en pie, sostenida en el alféizar de una ventana, 
teniendo suspendida la pierna lesionada. El rostro de la muchacha 
reflejaba las llamas que aún brillaban a lo lejos, y en él se advertía 


una expresión de indudable pena. 

—No hay remedio ya, ¿verdad? 

Waldemar sacudió la cabeza, y luego dijo: 

—Te dije que no te movieras del diván, Janine. 

—Lo siento, Wald —murmuró ella contrita—. Pero la curiosidad 
pudo más que todo y... 

Está bien —cortó él, con cierta sequedad en el acento. La 
tomó en brazos y la devolvió a su sitio. 

—Ya no merece la pena comentar lo ocurrido. 

—¿De veras crees que no, Wald? Anda, dame un cigarrillo, por 
favor; siento que lo estoy necesitando. 

El joven sacó dos, encendiéndolos y pasando uno a Janine. 
Durante unos momentos, ambos fumaron en silencio, hasta que de 
pronto ella dijo: 

—Es extraño que hubiera por aquí gente capaz de pilotar una 
nave como la tuya, Wald. 

—Posiblemente, pero en su ansia por escapar, no se dieron 
cuenta de que la pista era un poco corta y que había que arrancar 
de bastante más atrás, aunque fuera de terreno común, con objeto 
de entrar en la zona cementada con cierta velocidad inicial que 
compensara la escasa longitud de la pista. Esto sólo podía hacerse, y 
con bastante riesgo, por el día, pero nunca por la noche y con tan 
absoluta carencia de visibilidad como ahora. Ejecutarlo de la forma 
en que lo hicieron era la forma más cómoda de suicidarse... 
¡fastidiándonos al mismo tiempo a nosotros! —concluyó el joven, 
muy rabioso. 

—Pero... pero el individuo que manejaba la nave parecía ser un 
hombre hábil y competente, Wald. 

—«¿De qué le sirvió su competencia? Posiblemente no fuera más 
que un piloto corriente, no un hombre capaz de manejar un cohete 
como ése, que necesita casi cuatro kilómetros de pista para 
despegar. 

—Y si ésta tiene sólo un poco más de dos, ¿cómo pensabas 
hacerlo tú, Wald? —argumentó ella con toda lógica. 

—Ya te he dicho mi pensamiento y, además, hay que tener en 
cuenta que los cuatro kilómetros que he mencionado son para 
cuando despega con carga completa. Vacía, como ahora, con tres o 
menos tiene más que suficiente, aunque ahora le sobran todos — 


terminó, pateando la punta del cigarrillo. Calló un momento, y 
luego dijo—: Tenías razón, Janine; estamos viviendo en una jungla 
de nueva especie, en donde sólo impera la ley del más fuerte o el 
más astuto. Pero lo que yo me pregunto es; si el resto de la Tierra 
está, poco más o menos, en las áreas no contaminadas, en las 
mismas condiciones que ésta, ¿a dónde pensaban dirigirse esos 
tipos? 

—Querían ir a Norteamérica, pero su idea estaba condenada al 
fracaso de antemano. 

Waldemar tomó el rifle apenas hubo oído las anteriores 
palabras, y apuntó con el arma hacia el lugar de donde habían 
salido, que no era precisamente la boca de Janine, pues la 
muchacha había permanecido silenciosa. La voz que las había 
pronunciado era bronca, de duros tonos masculinos, y concluyó con 
una sarcástica risita. 

—Es inútil que haga tal cosa, amigo Wald —dijo la voz—. Tiene 
el rifle descargado, pues se olvidó de recargarlo cuando disparó 
contra los que huían, y en cambio en el mío hay una bala que sólo 
está aguardando la presión de mi dedo para agujerearle la cabeza. 
¡Tire el rifle, Wald! 

—¿Quién es usted? —preguntó el joven, tan aturdido como la 
muchacha. 

—Se lo diré cuando me haya obedecido. 

—¿Y si no quisiera? —desafió Waldemar al desconocido. 

Un lengiietazo de fuego rasgó la obscuridad, al mismo tiempo 
que un estampido conmovía los cristales de la sala. Waldemar 
percibió claramente el silbido de la bala junto a su mejilla y, sin 
más, tiró el rifle al suelo. 

—Así me gusta, Wald —dijo el desconocido—. Le estoy viendo 
perfectamente, gracias a mis cualidades de  nictálope, 
magníficamente desarrolladas durante ésta era de salvajismo, y en 
cambio, usted, que acaba de llegar de los planetas, no puede verme. 
Ahora voy a acercarme, pero no intente nada, porque mi próximo 
disparo no será de advertencia, sino que irá recto a donde haga 
pupa. 

—¿Cómo sabe mi nombre, amigo? —preguntó el joven. 

Un suave siseo, que quería ser una risita, atravesó las tinieblas. 
Waldemar sintió en su mano el contacto de la de Janine, pero no 


hizo el menor signo de haberlo notado. 

—Se lo oí a la chica cuando hablaban Wald. 

—¿También oyó que vine de los planetas? 

—No; para ello me bastó ver su cohete esta tarde, a poco del 
aterrizaje. ¿De dónde diablos sale, Wald? 

—De Saturno. Viajé durante cinco años en la «Marco Polo» y 
regresé justamente ayer. 

Se oyó un largo y asombrado silbido. 

—;¡De... Saturno! Vaya un viajecito, ¿eh, Wald? 

—Un poco largo, en efecto —admitió el joven. 

—Habrá encontrado bastante cambiado nuestro viejo globo, 
¿verdad? 

—Algo si, claro. Pero ¿no dijo que se iba a acercar, amigo? 

—Cuando suelte el rifle que la chica le ha entregado, Wald — 
dijo bruscamente la voz en la oscuridad con tono enérgico y 
perentorio—. ¿Se figura que estoy aún en la edad de la lactancia? 
¿Por qué cree que esos tipos se mataron con la nave cohete y yo, en 
cambio, estoy vivo? 

Waldemar retiró vivamente la mano del rifle que Janine le 
pasara y se quedó inmóvil en el mismo sitio, sin hacer el menor 
gesto. Al cabo de unos momentos sintió unos blandos pasos que se 
le acercaban, y poco después vio el reflejo de una estrella 
resbalando a lo largo del pavonado cañón de un fusil. 

Después vio una silueta baja y rechoncha, destacar contra el 
amplio rectángulo de la ventana más próxima. El desconocido alejó 
las armas con el pie y luego, sin soltar la suya, se acuclilló al lado 
de la pareja. 

—Bien, Wald, Janine, ¿cómo están? Me alegro de conocerles. 

—Nosotros no podemos decir lo mismo, señor mío. 

El desconocido soltó una carcajada. 

—Déjese de fórmulas, que ya prescribieron en este mundo. 
Llámeme José, a secas. El... Martínez estorba ahora. 

—¿Español? 

—;¡Ajá! Bueno, ¿qué tiene de comer por ahí, Wald? 

—Nada. 

—¿Se figura que soy tonto, Wald? —Gruñó José. 

—¿Por qué se cree que les he sorprendido? 

—No lo sé; acaso fue más listo que nosotros. 


—¡Ajá! Usted lo ha dicho, Wald. Mis compañeros y yo vimos 
esta tarde a su aparato volar por encima del campo. Un aparato que 
vuela es ahora tan raro como un «jeep» en la Roma de los Césares, 
conque nos dijimos que con toda seguridad, y aunque sea hacer un 
chiste malo, que en la panza de su pájaro habría comida. No nos 
engañamos, en efecto, los viajes que usted hizo del cohete aquí, 
bien cargadito por cierto, nos confirmaron en nuestras sospechas. 
Todo el rato estuvimos observándolo con unos prismáticos desde la 
linde del bosque próximo, Wald. Y también le vimos recoger a la 
chica herida. 

—Por lo que oigo, no se perdieron detalle, José. 

—Ni uno tan sólo, Wald. Y ahora... ¿qué hablábamos de comida, 
amigo? 

—Un momento. Antes quiero saber qué le indujo a dejar escapar 
a sus amigos con la nave. 

—¿Amigos? ¿Cree que lo eran, Wald? 

—Usted lo sabrá mejor que yo, José. 

El español escupió desdeñosamente a un lado. 

—Los dejé ir —dijo despaciosamente—, porque sabía lo que iba 
a ocurrir. Un cohete lanzadera no puede despegar desde un 
aeródromo de tipo medio como éste en que nos hallamos. 

Sé oyó un grito sofocado, proferido por Janine. 

—;¡Oh, qué canalla! ¿Y... y lo dice tan fresco? 

José volvió a reír. 

—¿Qué quiere, que me eche a llorar? Cuando el bote salvavidas 
es pequeño, las plazas son muy limitadas. 

Waldemar movió la cabeza. 

—En otros tiempos, el afán del hombre era repoblar la Tierra. 
Hoy parece que sólo se siente satisfecho cuando ha causado una 
baja en la lista género humano. 

—Así es —dijo el español filosóficamente—. Esa baja a que 
usted alude es una boca menos que alimentar... y yo sabía que sus 
víveres eran escasos, Wald. Tarde o temprano ellos hubieran 
acabado por liquidarme a mí, de modo que lo que he hecho ha sido 
vengarme por anticipado. Bueno, Waldito, me ha dejado la boca 
seca y quiero reconfortarla con un poco de ese sabroso jamón en 
lata que guarda por ahí y el aromático café que ha estado haciendo 
esta tarde para la nena. ¡Diablos!, si llegaba el olor a cinco 


kilómetros de distancia. Le juro que jamás me he sentido tan 
caníbal como esta tarde cuando le vi... 

—Le creo sin necesidad de juramentos, José —dijo Wald 
sarcásticamente—. Pero ¿no habrá peligro de que alguien vea la 
luz? 

—Oh, no —contestó firmemente el español—. En estos 
momentos, y en al menos veinte kilómetros a la redonda somos 
nosotros los únicos seres vivos. Por lo menos con inteligencia, claro 
está. 

—A veces dudo de que la tengamos —masculló Waldemar, 
poniéndose en pie y yendo hacia el rincón donde había dejado las 
latas de alimentos. Tomó un par de ellas y regresó a donde estaba el 
español. 

Rascó un fósforo y al, instante una amarillenta claridad disipó 
las tinieblas. A la luz de la cerilla, Waldemar vio un rostro ancho, 
con un par de pequeños rasguños en una de sus mejillas, desde el 
cuál y bajo un mechón de sorprendentes cabellos rubios, le miraban 
unos astutos y sardónicos ojos, que sonreían aún más que la boca de 
gruesos labios que había en aquella cara. 

Pero aquella cara desapareció tras un chorro de llamas, cuando 
apenas hubo prendido Waldemar la pastilla de alcohol sólido, la 
arrojó, junto con el infiernillo, contra el asaltante. José lanzó un 
terrible juramento e intentó requerir el arma. 

La mano del joven le sujetó con férrea presa la muñeca. La boca 
del cañón estalló súbitamente, con un sonoro estampido que ahogó 
el grito de espanto de la muchacha. Los dos hombres, enzarzados en 
una pelea a muerte, rodaron por el suelo. 

El puño de Waldemar golpeó el rostro de José. Aquél sintió 
clavársele una rodilla en el estómago, pero no por ello soltó su 
presa. Evadió una que el español quería hacerle en el brazo libre y 
luego, con el codo, golpeó la mandíbula de su contrincante. José 
emitió un largo suspiro y luego, casi con blandura; echó la cabeza 
hacia atrás. 

Tratando de normalizar su agitada respiración, Waldemar se 
puso en pie, inspirando profundamente. Desde el diván, Janine, 
angustiada, le preguntó: 

—¿Te encuentras bien, Wald? 

—Sí, muchacha —contestó él con una mueca, pues le parecía 


sentir aún la rodilla del español en su vientre—. Vamos a ver qué 
hacemos ahora. 

Encendió un nuevo fósforo y prendió una segunda pastilla de 
alcohol. El español continuaba tendido en el suelo, respirando con 
toda tranquilidad, y aquel momento fue aprovechado por el joven 
para registrarle detenidamente, despojándole, además del rifle, de 
una pistola con varios cargadores de repuesto y un magnífico 
cuchillo de monte, de bien templado acero. Además, en uno de los 
bolsillos de los pantalones le encontró un pañuelo muy sucio, atado 
por las cuatro puntas, y cuyo contenido parecían ser piedrecitas o 
pequeños guijarros. 

Lo arrojó indiferentemente sobre el diván y luego acopió todas 
las armas en un punto que sólo fuera posible utilizarlas por él o por 
la muchacha. Iba a preparar un poco de café, pues en medio de 
todo, no era vengativo, y comprendía que José debía estar 
hambriento, cuando la joven lanzó un grito. 

—;¡Mira, Wald, mira! 

El aludido volvió la cara, viendo a Janine sentada en el diván, 
con el pañuelo que quitara al español en la mano. Janine lo había 
desliado y ahora estaba a la vista su contenido, el cual refulgía con 
esplendorosos chispazos de todos los colores del arco iris. 

— ¡Cielos! —exclamó aturdido—. Hay una fortuna en joyas, 
Janine. 

—En efecto —contestó ella, con el ceño muy arrugado—. Y esto 
es bastante para demostrarnos cuál es la catadura de nuestro 
huésped. Mira, Wald, aquí, incluso... ¡Dios mío, qué horrible! 

Temblando de espanto, la muchacha le alargó Un grueso anillo, 
cuyo ancho círculo de oro estaba ensombrecido por unas manchas 
oscuras, de cuya procedencia no podía dudarse. Waldemar sintió 
que la ira le ardía en el corazón y, sin poderse contener, tomó la 
pistola, apuntando con ella a la cabeza del desvanecido. 

—;¡Canalla asesino! —barbotó. 

—¡No! 

Pero la mano de Janine fue rápida y le detuvo el gesto. 

—¡No, Wald, no! ¡Por amor de Dios, no lo hagas! 

El joven la contempló ceñudo. 

—A lo que parece, tu modo de pensar ha variado bastante desde 
que nos vimos hace doce o catorce horas. ¿No dices que nos 


hallamos en un mundo en el que sólo importa sobrevivir? 

Los dulces ojos de la muchacha le miraron implorantemente. 

—Quise matarte porque te desconocía, Wald... y porque, a causa 
del hambre, estaba loca. Pero ahora... no podría soportar la visión 
de un semejante muerto a sangre fría... a menos que éste se hallara 
dispuesto a matarnos. 

—¿Y qué es lo que hubiera hecho José, una vez satisfecho? 

Una breve sonrisa apareció en les labios de la chica. 

—No hace mucho me reprochaste mis pensamientos ucrónicos, 
Wald. Ahora está inerme y... mira, se despierta. 

Waldemar se volvió, apuntando con la pistola hacia el español, 
el cual con la mano en la mandíbula, trataba de sentarse en el 
suelo. Desde el diván, en el que apoyaba su espalda, el joven le dijo: 

—La cosa cambió, amigo José. Ahora es usted quien está en 
nuestras manos y quien obedecerá todas mis órdenes, sin chistar en 
lo más mínimo, ¿me ha entendido? 

El español asintió, moviendo la cabeza de arriba abajo. Después 
dejó que una pálida sonrisa asomara a su ancho rostro. 

—¡Buena me la jugaste, amigo Waldito! Diciendo la verdad, 
jamás te creí capaz de hacerme esa faena. 

—No pensó por un momento que me iba a someter como un 
borrego a sus dictados, ¿verdad? Está bien; no soy rencoroso y, 
puesto que tiene hambre, le daremos de comer. Después... 

Una sombra de temor apareció, por primera vez en los ojos de 
José. 

—¿Qué piensan hacer conmigo? 

—Lo mismo que usted hizo con sus compañeros: deshacernos de 
un estorbo. 

—Si piensan matarme, no veo por qué me han de dar de comer. 
Los tiempos no están para derrochar los alimentos en la última 
comida de un condenado a muerte. 

—No dije matar, José, sino simplemente deshacernos de usted. 
¡Que se largue de aquí, en una palabra! 


CAPÍTULO V 


y Or primera vez apareció en el 
rostro del español una expresión de desánimo, fácilmente 


perceptible con las luces del alba que ya llegaba. Al fin consiguió 
reunir las suficientes fuerzas para articular unas vacilantes frases. 

—No... no dirás eso en serio, ¿verdad, Waldito? 

—Jamás hablé tan formalmente como ahora, José. Eres para 
nosotros un indeseable y no queremos tu compañía con nosotros. 

—¿Por qué razón, si puede saberse? 

—En las circunstancias en que nos hallamos, sería inútil Andarse 
con rodeos y circunloquios —dijo con granítica firmeza Waldemar, 
sabiéndose apoyado por Janine—. José, usted intentó despojarnos 
de lo que es nuestro, en primer lugar, cosa que aún tendría pase, tal 
como se halla la situación, y en segundo lugar... 

Waldemar calló y, de repente, con brusco gesto, tomó el pañuelo 
repleto de joyas de las manos de Janine. Alargó la suya, colocando 
bajo el rostro del español aquel tesoro. 


—«¿De dónde lo sacó, José? No, no es necesario que se esplique; 
el despojo habla por sí solo. Hay aquí un anillo en el cual se ve 
todavía la sangre seca del dedo que hubo de cortar para que saliera 
mejor. ¿Me va a dejar por mentiroso, José? 

Éste se pasó la lengua por los labios, súbitamente resecos. Dijo: 

—Estás equivocado. Waldito. Admito que las joyas procedan de 
algún expolio, pero niego rotundamente que haya sido yo el autor 
de tal latrocinio. 

—¿Y cómo podrías probarlo? —Gruñó Waldemar, suprimiendo 
ya el tratamiento. 

Una burlona sonrisa apareció en los labios del español. 

—¿Y cómo podrías probar tú lo contrario? —repitió bufón—. 
¿Porque las hallaste en mi bolso? ¿Me creerías si te dijera que se las 
quité a uno de esos imbéciles que se quemaron vivos con el cohete? 

—Sabía que me darías esa disculpa, José —dijo Waldemar. 

—¡Es la pura verdad! Le «limpié» el pañuelo poco antes de 
hallarles a ustedes. Con el ansia de llegar al aparato, ni se dio 
cuenta. El muy estúpido cometió el desliz de enseñarme su tesoro... 
y esto es una cosa que, sea en joyas, sea en comida, sea en armas, 
no se puede permitir uno hoy en día. 

Waldemar se acarició la mandíbula, dubitativo. Miró a Janine. 

—Está bien —dijo al cabo—. Podemos dar por bueno lo que 
dices, José. Pero tu compañía... 

—¿Entiendo que me largan? 

—Tómalo como quieras, José. No te deseamos como compañero, 
¿no es verdad, Janine? 

La muchacha afirmó con la cabeza. 

—Además —siguió Waldemar—, tú ni siquiera eres español, 
José. 

El aludido se sobresaltó. 

—¿Por qué lo dices, Waldito? 

—Tu cabello... y la vacilación que tuviste al dar el apellido. 

José se echó a reír con poderosa voz con estentóreas carcajadas. 

— ¡Tonterías! —dijo—. Lo del cabello, ¿qué tiene que ver con la 
nacionalidad? Hay muchos más rubios, entre los españoles, de los 
que suele pensar la gente. Y en cuanto al apellido... ¿qué importa 
en estos tiempos llevar uno u otro? Con tener un nombre al cual 
responder, es suficiente ahora. Yo sólo sé de vosotros que os llamáis 


Waldemar y Janine; ¿qué me importa el resto? 

Para acabar de convencerse, Waldemar hizo una prueba. 

—¿Sabes hablar tú el español, José? —inquirió, en este idioma. 

—¡Naturalmente, mi amigo! —respondió el interpelado en su 
lengua materna; y continuando en la misma—. ¿Es que un español 
no puede hablar en otros idiomas que no sean el suyo? 

La experiencia de radiotelegrafista de Waldemar convenció al 
joven de que, en efecto, en este aspecto, José no parecía mentir. 
Alargó la mano y entregó la pistola a la muchacha. 

—Toma, Janine; vigílalo en tanto, preparo el desayuno. 

Media hora más tarde, Waldemar repartió tres cigarrillos. En 
cuclillas, José miró a la pareja y con los ojos entornados, a través 
del humo. 

—¿Y bien? —murmuró—. ¿El veredicto de mis jueces, es firme? 

Waldemar vaciló. Volvió a mirar a Janine, como consultándola 
con la mirada. La muchacha dijo: 

—Los tiempos no están para sentimentalismos, Wald; pero, en 
todo caso, te dejo a ti la decisión final. 

El joven meditó unos segundos. No llevaba veinticuatro horas en 
la Tierra, y ya se había visto sumido en una multitud de excitantes 
aventuras, con las cuales no hubiera sido capaz de soñar ni en sus 
peores momentos de delirio. Al cabo de un buen rato, murmuró: 

—Debiéramos largarte de aquí, José. Pero... no es ésta la 
manera de comportarse de un hombre civilizado, por muy salvaje 
que sea el estado en que se halle. El ser humano es gregario por 
naturaleza, y busca la compañía de otros hombres, cosa que a fin de 
cuentas no es más que hacer lo que hacen los animales. Además, 
hemos nacido para vivir en sociedad, aunque de vez en cuando nos 
tiremos las bombas atómicas o de pólvora a la cabeza, y hemos de 
seguir nuestro inevitable destino. Un día u otro, esta anómala 
situación ha de desaparecer y si no empezamos ahora, ¿cuándo lo 
vamos a hacer, José? 

—Tienes un pico de oro, Waldito —sonrió el español—. Y la 
linda muchacha, ¿qué dice? 

—Empiezan a convencerme las razones de Wald —dijo ella, aún 
un poco hosca—. Yo también empiezo a necesitar compañía. 

—El mundo está destruido, Janine, José —dijo Wald, con la 
fuerza y la energía de un iluminado—, y, queramos o no, hemos de 


reconstruirlo. Tardaremos mucho en volverlo a dejar como estaba, 
pero lo conseguiremos al fin. Acaso nosotros no lo veamos, pero sí 
nuestros descendientes, para los cuales hemos de trabajar y laborar 
intensamente, siguiendo el divino mandato. Esta lluvia de fuego ha 
sido un castigo que el Señor ha desencadenado sobre nosotros, para 
humillarnos y confundir nuestro orgullo, y hemos de aceptar y 
acatar humildemente sus mandatos. 

—Como en los tiempos de la Biblia, ¿verdad, Waldito? 

—Exactamente, José —dijo Wald—. Mucha es la tarea que nos 
queda por hacer; duro y largo el camino, sembrado de cortantes 
piedras y afiladas espinas, pero al final de la senda está la 
recompensa a que hemos de hacernos acreedores, si obramos como 
hombres y no como bestias salvajes. 

Hubo unos momentos de silencio, después de los cuales se oyó la 
voz del español. 

—Desde que era pequeño no había oído cosas semejantes, 
Waldito. En verdad que sabes hablar como los ángeles. Bien, ¿y por 
dónde empezamos? 

—Lo primero —dijo el joven—, es curar la herida de Janine. 
José, necesitamos agua hervida. Toma fósforos. 

La habilidad manual del español era insuperable. Procurando no 
demostrar la vacilación que sentía, Wald le devolvió su cuchillo, y 
media hora más tarde, allí mismo, en el suelo de la sala para evitar 
en lo posible la visión del humo habían preparado un trípode de 
ramas del que colgaba una gran lata, previamente vaciada de su 
contenido, sobre un alegre fuego de astillas. Mientras el agua se 
calentaba, Wald quitó los vendajes de la herida, hallándola en 
bastante buen estado y en franca vía de curación. 

Miró a los ojos de Janine y ésta se ruborizó levemente. 

—Tendrás que permanecer unos días así quieta, pero nosotros 
cuidaremos de que no te falte nada. 

—Eres muy bueno conmigo, Waldemar. ¿Olvidas que quise 
matarte? 

—¿Y tú? ¿Olvidas que te devolví los disparos y que te herí? 

—Era lo menos que me merecía, Wald. 

Un momento callaron ambos jóvenes, mirándose a los ojos, y 
después el encanto fue roto por un grito de José: 

—¡Waldito, ya está el agua! 


El muchacho se levantó con pena y fue hacia su compañero. Éste 
le ayudó en la cura, y cuando hubieron limpiado la herida y 
renovado los apósitos dijo: 

—Bueno, Waldito, ¿y qué es lo que podemos hacer ahora? 

—En primer lugar, no podemos mantenernos los tres de las 
conservas que hay, porque no llegarán a los quince días que, como 
mínimo, necesita Janine para poder caminar. Es obvio, pues, que 
necesitamos carne fresca. Tú conoces la región, José; ¿crees que se 
puede encontrar? 

El español asintió con suficiencia. 

—Yo estoy vivo, ¿verdad?, y no soy «caníbal» conque... 

Waldemar tomó un rifle y una docena de cartuchos, 
entregándoselos. 

—Toma, José. Voy a correr el riesgo contigo de que, o bien nos 
abandones, o bien te escondas para luego sorprendernos y 
asesinarnos. De esta forma podríais conseguir todas nuestras 
reservas en víveres y municiones, además de recuperar tus joyas. 
Para que no lo hagas, para que te portes como lo que eres y no 
como una bestia de la selva, apelo a tus sentimientos de hombre y 
te recuerdo mis anteriores palabras. 

José asintió con viveza. Se colgó el rifle del hombro, una vez 
cargado, metió los cartuchos sobrantes en un bolsillo, y luego 
apretó con fuerza al brazo del joven. 

—Ninguno de los dos quedarán descontentos de mí. Tienes 
razón, Waldito; he vivido como una alimaña, pero ahora quiero 
volver a ser lo que era, ¡y por Dios que sólo se puede conseguir esa 
cosa obrando como tú dices! 

—;¡Así lo espero, José! —dijo Wald. 

Luego contempló la pesada figura del español, más alto en 
realidad de lo que parecía a causa de su tremendo volumen, alejarse 
en dirección al bosque, balanceándose como una goleta recién 
botada a la mar. 

Cuando José se hubo marchado, Wald se dispuso a organizar 
todo para las dos semanas que aún iban a permanecer en aquel 
lugar. Pero antes de ello, fue hacia la muchacha y se arrodilló junto 
a ella, al lado del diván. 

—Janine, quiero que me digas una cosa con toda franqueza. Tú 
llevas mucho más tiempo que yo en esta situación, y forzosamente 


has de comprenderla mejor que yo también. ¿He obrado bien 
confiándome en José? 

Ella sonrió con infinita dulzura al mismo tiempo que decía: 

—Tú mismo te diste antes la respuesta al hablarnos de que 
hemos de procurar volver a nuestro anterior estado. Pertenecemos 
al género humano y en él hemos de seguir, no degradándonos cada 
vez más hasta rebasar, en sentido hacia abajo, el inferior nivel de 
los animales. Si ahora, que es el momento, no empezamos a confiar 
en nuestros semejantes, ¿cuándo lo haremos, pues, Wald? Para mí, 
tu llegada ha sido providencial; el rayo de luz que alumbra las 
tinieblas. Veinticuatro horas antes, habría sido capaz de matar a la 
persona que, pudiendo acercarse a mí, hubiera tenido el valor 
suficiente para hablarme de amor a nuestros semejantes. En cambio, 
ahora... ¿eres un santo, Wald? 

El joven sonrió, moviendo la cabeza de derecha a izquierda. 

—No, Janine. Soy solamente un hombre que trata de seguir las 
leyes divinas que nos hablan del amor al prójimo, eso es todo. 
Aunque, también sea preciso decirlo, me haya visto obligado a 
imponer ese amor a tiros. 

—No fue sino tú lógica respuesta a quienes te atacaban sin razón 
alguna, Wald —dijo la muchacha con vehemencia. 

Entonces, Waldemar se puso en pie. 

—Dejemos esto ya, ¿quieres? Ahora voy a prepararlo todo y 
disponerlo para nuestra estancia de dos semanas aquí. 

Durante un buen rato, el joven se afanó en trabajar, disponiendo 
las cosas para procurarse un acomodo relativamente agradable. De 
vez en cuando cambiaba algunas palabras con Janine, y así, sin 
apenas sentirlo, se les fue la mañana. 

Waldemar pensó que eran, en cierto modo, afortunados, puesto 
que iban de cara al verano, de modo que las penalidades que 
tendrían que sufrir se verían reducidas a un mínimo. En, el 
momento que llegasen los fríos, sería cosa de irse adaptando para la 
estación invernal, para lo cual ya habrían hecho el correspondiente 
acopio de víveres. 

A media tarde, Waldemar vio una silueta surgir de la linde del 
bosque frontero. Precavido, empuñó el rifle, que no soltó de la 
mano hasta cerciorarse de la identidad del que se acercaba. 

—Es José —dijo, mirando a Janine—. Se ha portado como una 


persona. 

—En la forma que le hablaste —observó ella juiciosamente— 
tenía que hacerlo así o demostrarnos que es un salvaje. Además, 
tanto él como yo hemos comprendido las ventajas que trae él vivir 
en sociedad. El esfuerzo se reduce y la ayuda se multiplica. 

—Sensatas palabras. Janine. Celebro que lo comprendas así. 

La muchacha bajó los ojos. 

—Después de vivir durante casi un año como una fiera 
acorralada, matando para sobrevivir, muy necia habría de ser si así 
no lo entendiera, Wald. Puedo asegurarte que, en verdad, ha sido 
una experiencia muy amarga. 

—Te creo —repuso él, estremeciéndose—. Pasé ratos malísimos 
a bordo de la «Marco Polo», pero no sé si lo tuyo habrá sido mucho 
peor. Al menos, una vez salvé mi vida de la epidemia, sabía la tenía 
segura, mientras que aquí... Ah, ya está José. 

El español entró con una ancha sonrisa en la boca y tres conejos 
en la mano, que alzó para que sus compañeros pudieran verles. 

—¿Qué les parece? —exclamó—. No hay otro como José, 
amigos. Un poco de trabajo me costó, pero estos tres bichitos nos 
ayudarán a estirar nuestras reservas de víveres. 

Janine palmoteo alegremente, pero en cambio Waldemar frunció 
el ceño, porque se dio cuenta de que en el cinturón de los 
pantalones de su compañero se veía un revólver de seis tiros que 
antes no había existido. 

Acusador, extendió la mano. 

—¿De dónde has sacado eso, José? 

El español miró el revólver y luego levantó los ojos. 

—«¿El... revólver? Mira, Waldito, no hace falta ponerse así por 
una cosa que no tiene la menor importancia. No he gastado más que 
cuatro cartuchos; uno por cada conejo y el otro... 

Waldemar frunció el ceño. 

—El otro, ¿con quién? 

El español se encogió de hombros. 

—Bueno, ¿qué importancia puede tener eso ahora, Waldito? O 
los conejos, que quiere decir tanto como nosotros, O él. Mira el 
revólver, Waldito; le faltan dos cartuchos; ¿qué quiere decir eso? 
Muy sencillo: el tipo disparó antes contra mí, pero no me acertó. Y 
lógicamente, no le iba a dar más oportunidades, ¿verdad? 


—No me gusta lo que has hecho, José —gruñó el joven. 

—¿Qué quieres que le haga? El momento no era para irle al 
individuo con buenas palabritas como las tuyas. ¿Y si llega a acertar 
al primer disparo? ¿Estaría ahora aquí? Janine, tú has pasado por 
estas cosas; explícale a Wald que... 

—No es necesario —murmuró el joven—, profundamente 
disgustado; —me conformo con lo que dices, José. Pero si fuera 
verdad que tú disparaste primero... 

—¡No, no, Waldito, créeme! —protestó el español —. ¿Cómo iba 
a hacer yo eso después de lo que me hablaste esta mañana? 
Además, me cogió completamente desprevenido, ¿sabes? Si me 
descuido un poco... 

—¡Está bien, basta ya de charla! —cortó Waldemar, muy 
irritado por el incidente, y en aquel momento sintió que la mano de 
Janine se le apoyaba en el antebrazo. 

Los profundos ojos de la muchacha le miraron suplicantes. 

—Wald —dijo—, tendrás que acostumbrarte a esto y a cosas aún 
peores. Tienes toda la razón del mundo al querer establecer una 
nueva era, un nuevo orden de cosas que sustituyan al que murió; 
pero todo esto, como todo lo que implica un sacrificio, no se hace 
sin dolor, y estos dolores, por más que lo lamentemos, son 
inevitables. Compréndelo así, Wald; trata de hacerlo como te digo. 

El joven asintió, inclinando la cabeza. 

—Muy bien —dijo al cabo de unos momentos—; tienes razón, 
Janine. Pero quiero que tanto tú como José me prometáis una cosa. 

—Por mi parte, hecho —declaró el español, muy ocupado en 
despellejar el primer conejo. 

—De acuerdo, Wald —murmuró ella, suavemente, mirándole al 
fondo de los ojos. 

—Lo que tengo que pediros es que cuando nos encontremos con 
un semejante nuestro, no disparemos contra él hasta haber agotado 
todas las posibilidades. 

—Eso está muy bien, en teoría, Waldito —dijo José sin mirarle. 

—«¿Por qué? 

—Figúrate que ese supuesto individuo dice que sí, que bueno; 
asiente a todas tus palabras, y luego, aprovechando el menor 
descuido, se nos carga. No es el primer caso que ha ocurrido tal 
como lo digo. 


Una súbita sospecha apareció en la mente de Wald. 

—Parece que lo dices con plena experiencia, José. 

Éste se encogió de hombros. 

—De nuevo me remito a la de la chica. Ella también lo sabe, ¿no 
es cierto, Janine? 

—Desde luego; pero tenemos que intentar hacer lo que dice 
Wald, José. No podemos ir matando a todas las personas que 
encontremos solamente por el hecho de considerarlas como 
enemigos en potencia. 

—Ellas lo harán así con nosotros —recalcó José tenaz. 

Wald decidió que ya había llegado el momento de cortar la 
inútil discusión. 

—Es tontería, hablar de una cosa que aún no ha sucedido, ni se 
sabe si va a suceder. Cuando llegue el momento, tomaremos una 
resolución sobre el particular. Mientras tanto... ¿cuándo van a estar 
esos conejos? 

—Dentro de media hora escasa os estaréis chupando los dedos, 
muchachos. Lástima que me falten ciertos ingredientes de cocina; 
haría una salsa... 


CAPÍTULO VI 


il contador Geiger que 
Waldemar llevaba pendiente del OIbrÓ emitió un débil chirrido y 


el joven alzó la mano, deteniendo sus pasos. 

A su lado, Janine y José se detuvieron, mirándole atentamente. 
Waldemar consultó el contador y dijo: 

—No sería prudente que continuáramos avanzando en esta 
dirección. La radiactividad tiende a aumentar y sus efectos podrían 
ser peligrosos para nosotros. 

El Geiger era uno de los pocos aparatos que Waldemar había 
salvado de la destrucción del cohete. Habiendo visto desde la altura 
las manchas negras durante el día y azules por la noche, y 
suponiendo con bastante acierto lo ocurrido, había tenido la buena 
idea de sacarlo junto con el equipo de provisiones de emergencia 
que había en el cohete, y ahora estaba felicitándose por su gesto. 

Ya había pasado más de un mes desde su llegada al planeta, y 
Janine había recuperado por completo el uso del miembro herido, 


en el cual apenas si quedaba una débil cicatriz, como recuerdo del 
incidente. Era preciso contemplar a la muchacha relativamente de 
cerca para adivinar su sexo, puesto que iba vestida de una manera 
completamente hombruna, y además tenía aún los cabellos bastante 
cortos, pero ni aun aquellos burdos ropajes eran suficientes para 
ocultar las finas líneas de su esbelto cuerpo. 

Antes de salir de los edificios del aeródromo, habían escondido 
los víveres que habían dejado de consumir, guardándolos como una 
posible reserva para el invierno, pues pensaban pasarlo en aquel 
lugar. Mientras tanto, Waldemar, con muy buen criterio, había 
decidido emprender una exploración en un círculo de bastantes 
kilómetros de radio, con objeto de comprobar la existencia de seres 
inteligentes en aquella zona, de los cuales no habían tenido la 
menor señal de existencia hasta el momento presente. 

Cuando sus compañeros se lo indicaron, Waldemar había puesto 
en funcionamiento el Geiger, cuyo chirrido había delatado su 
peligrosa proximidad a una zona radiactivada. Desde que salieran 
del aeródromo, habían caminado en dirección norte, pero al ver que 
tenían el camino cerrado, Waldemar sugirió cambiar hacia el oeste, 
con ligera tendencia al sur, y la idea fue aceptada sin discusión por 
sus compañeros. 

A mediodía, José, cuyo espíritu económico se había desarrollado 
a tenor de las circunstancias, mató de una pedrada, hábilmente 
dirigida con la honda que se había construido, un par de conejos, 
los cuales, convenientemente asados en las brasas de un fuego que 
preparó el joven, les sirvieron de cena. 

Hubieron de pasarse sin cigarrillos; los pocos que Waldemar 
tenía de reserva hacía ya una semana que se habían agotado, pero 
aquélla era una pequeña privación comparada con las que aún les 
esperaban. Los conejos les llenaron el estómago y en aquella 
situación no podía exigirse mucho más. 

Después de cenar, dispusieron todo para pasar la noche en aquel 
mismo lugar. En realidad, sobrándoles tiempo, no tenían grandes 
prisas y, puesto que se hallaban junto a la orilla de un pequeño río, 
que iba, en lugar de venir, hacia la zona radiactiva, podían hacerlo, 
sin temer a la contaminación de las aguas. Se bañaron primero los 
hombres, y luego se retiraron prudentemente detrás de unos 
matorrales, dejando que lo hiciera Janine sola. 


Mientras que la muchacha cumplía con el rito del aseo, 
Waldemar y José charlaron de mil temas indiferentes. Habían 
pasado diez minutos desde que Janine fuera al río cuando, de 
repente, un agudo grito les taladró los tímpanos. 

Movidos como por un mismo resorte, los dos hombres se 
pusieron en pie y, tomando sus rifles, echaron a correr hacia el río. 
Janine les salió de pronto al paso y, todavía a medio vestir, se 
arrojó sollozando de espanto en los brazos del joven. 

—¿Qué ha ocurrido, Janine? 

—¡AMí... al otro lado del río...! —Hipó la muchacha, 
estremeciéndose de puro espanto—. ¡Oh, qué cosa tan horrorosa...! 
Tenía unos ojos que parecían de fuego... y unos dientes como 
sierras... Sus mandíbulas hacían un ruido infernal... 

—Pero, bueno, ¿qué es ello? ¿Alguna fiera? —preguntó José. 

—No creo que en esta región de Europa haya fieras como las 
describe Janine —dijo Waldemar, tratando de calmarla—. A menos, 
claro está, que se hayan encapado de un «Zoo» y anden sueltas... 

Los cabellos de la muchacha se agitaron al denegar con un 
brusco movimiento de su cabeza. 

—No era ninguno de los animales a que te refieres, Wald —dijo 
ella, abrochándose pudorosa la camisa—. Era... Oh, Dios mío, es 
qué no hay palabras con qué describirlo... porque en mi vida he 
visto nada igual... 

—Quedaos aquí —dijo José—,; yo iré a ver de qué se trata. 

Los dos jóvenes permanecieron en el mismo sitio, él tratando de 
reanimarla, aguardando con impaciencia la llegada del español, el 
cual tardó un buen espacio de tiempo en aparecer. Hizo un, gesto 
como de extrañeza y dijo: 

—Lo siento —exclamó—. Si he de decir verdad, yo no he visto 
ni oído nada. ¿No habrá sido...? —Y ante la mirada de inteligencia 
de Waldemar optó por callar. 

El sol se acercaba ya a la línea del horizonte, en su diurno 
descenso y decidieron preparar el campamento para pasar allí la 
noche. José se dedicó a amontonar ramas secas que podían 
provocar una gran fogata en contados segundos, y Waldemar 
preparó el lecho para Janine, pensando en que acaso la visión que 
la chica contemplara fuera producto únicamente de sus excitados 
nervios. Pero no habían transcurrido diez minutos tan siquiera, 


cuando un horrendo alarido rasgó la calma del atardecer. 

Los tres se incorporaron, súbitamente alarmados por el grito, 
que parecía provenir de la garganta de alguien que se hallaba en 
gravísimo peligro. 

El alarido se repitió, cortándose súbitamente en un macabro 
gorgoteo que no tardó cinco segundos en dejarse de oír. Una especie 
de chirrido, como si no lejos de allí alguien estuviese moviendo una 
sierra mohosa, se escuchó a continuación, mezclado con un 
espeluznante castañeteo intermitente de siniestros tonos. 

Waldemar no lo dudó ya más; tomó el rifle y echó a correr, 
seguido por Janine y el español, también armados, hacia el lugar 
donde se habían escuchado aquellos espantosos sonidos. Cruzaron 
bajo las copas de unos frondosos álamos y, de pronto, en un espacio 
libre, cubierto de césped, que hacía como una plazoleta 
semicircular cuyo diámetro mayor era la orilla del riachuelo, vieron 
algo que les heló la sangre en las venas, al mismo tiempo que 
provocaba intensamente náuseas en sus estómagos. 

Tres o cuatro repugnantes animales se afanaban en devorar el 
cuerpo de una persona, que ya había adquirido la suprema 
inmovilidad de la muerte. Aquello, en cierto modo, no hubiera 
tenido nada de particular, dada la coyuntura actual, de no haber 
sido porque se trataba de unos gigantescos saltamontes o langostas 
de más de un metro de longitud, de un tono verde sucio, cruzado 
por manchas y estrías amarillentas y pardas. Las patas posteriores, 
aserradas, alcanzaban casi otro tanto, y las mandíbulas de aquellos 
repelentes seres se movían incesantemente, con un sonido que 
ponía escalofríos en la piel de los tres compañeros. 

Una de las langostas gigantes, cuyos ojos brillaban con asesina 
fosforescencia, reparó de pronto en los recién llegados, y su bestial 
instinto le dijo que aquéllos le iban a estropear el macabro banquete 
que se estaba dando. Levantó la enorme cabeza y, de pronto, 
distendió sus largas alas, transparentes, membranosas, saltando 
hacia adelante. 

Una salva de disparos estalló al instante, alcanzando a la fiera de 
nueva especie en pleno cuerpo, fragmentándola en mil repugnantes 
pedazos, que volaron por todas partes, despidiendo chorros de una 
viscosa substancia rojo amarillenta que hedía de un modo 
insufrible. 


Los demás saltamontes, cuyo tamaño era aterrador!?! se 
dispusieron al ataque, pero ni Waldemar ni sus dos compañeros 
estaban dispuestos a correr la suerte de aquel infeliz que había 
muerto víctima, del asalto conjunto de aquellos colosales insectos, y 
dispararon frenéticamente sus armas hasta destrozarlos totalmente. 

Cuando todo hubo acabado, Waldemar, tratando de soportar la 
hedionda peste que despedían aquellos cuerpos destrozados, se 
acercó al del hombre que yacía en el suelo, roído a medias por las 
duras y potentes mandíbulas de aquellas enormes langostas, de tan 
terrible voracidad. Halló que ya no se podía hacer nada por el 
infeliz, y volvió junto a sus amigos. 

—¡Es espantoso, espantoso! —musitó—. ¡Dios mío! ¿Qué mundo 
es éste en que vivimos? 

Antes de que Janine o José pudieran contestarle, se oyó por 
encima de sus cabezas un sonido de nueva especie: el llanto de 
alguien que se lamentaba inconteniblemente de lo ocurrido. El 
español, temiendo una nueva acechanza, levantó el arma, pero 
Waldemar le detuvo el gesto. 

—¡Quieto, José! Sea quien sea esa persona, está necesitando de 
nosotros. 

Sin abandonar, no obstante, las lógicas precauciones el joven se 
acercó al árbol del que partían los sollozos, viendo en el crepúsculo 
una sombra. 

—¿Quién es usted? —gritó—. Baje, no tenga miedo; somos 
amigos. 

Las ramas del árbol crujieron y unas piernas colgaron un 
momento. Waldemar las tomó en sus manos, y poco más tarde 
estrechaba en sus brazos la delgada figurilla de una niña de unos 
diez o doce años, cuyos sollozos no se podían detener en forma 
alguna. 

Janine compasiva, corrió hacia ella, tomándola en brazos. La 
niña, sin dejar de llorar, se sintió más segura y tranquila y apoyó la 
cabeza, ornada por unos cabellos castaños que necesitaban de 
bastantes cuidados, en el seno de la joven. 

—Será mejor que nos la llevemos de aquí —dijo Waldemar, y los 
demás asintieron. 

Cuando estuvieron en la relativa seguridad de su campamento. 
Waldemar dijo: 


—Janine, dale algo de comer. Utilizaremos también, por una 
vez, nuestras reservas de café; creo que todos lo estamos 
necesitando. 

La muchacha le miró. 

—-Creo que ahora no dudarás de lo que vi, ¿verdad? 

—No por cierto; y no me lo recuerdes —se estremeció el joven 
—. ¡Cielos!, en mi vida hubiera supuesto la existencia de unos seres 
tan feroces y tan enormes como éstos. 

Poco a poco la niña se fue calmando y acabó por comer un poco 
y tomar unos sorbos de café, cosa que la reanimó notablemente. Al 
terminar, Janine le preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 

—Arlette, Arlette Ducroc. Iba con mi papá... y de repente 
aquellas fieras nos asaltaron... Él trató de defenderse con una 
pistola que tenía, después de haberme hecho subir al árbol, pero ya 
no tuvo tiempo... Dios mío, lo vi morir allí y... 

Janine la estrechó nuevamente contra su pecho, acariciándole 
suavemente la cabeza. 

—Vamos, vamos, Arlette; trata de olvidar ahora eso. Ya no 
tienes que temer nada de nadie. Nosotros somos amigos tuyos y te 
defenderemos contra todo y contra todos, ¿no es así, chicos? 

—i¡Naturalmente! —exclamó José—. ¿Para qué estamos aquí si 
no? 

En aquel momento Waldemar tocó con dos dedos el hombro del 
español, haciéndole un gesto de inteligencia, gesto que repitió con 
Janine. Ésta quedó allí, tratando de consolar a Arlette, y los dos 
hombres se separaron unos pasos. 

—Mañana por la mañana —dijo Wald— enterraremos el cadáver 
del pobre Ducroc. Ahora es de noche y no podernos correr el riesgo 
de dejar, a las dos chicas solas, ni mucho menos de separarnos unos 
de otros. 

—Estoy contigo, Waldito. ¿Y qué más? 

—Por una vez romperemos con nuestra tradición y, volviendo a 
la selva, prenderemos una gran fogata que mantendremos 
encendida durante toda la noche Es preferible correr el riesgo de 
unos problemáticos asaltantes humanos, con quienes siempre se 
pueden ensayar los recursos de la oratoria, que no el de estas 
horrendas langostas, con las cuales no cabe otro medio de defensa 


que el tiro limpio. 

El español asintió. 

—Me parece muy bien. Aparte de que el fuego les infundirá 
respeto, en caso de atacarnos siempre estaríamos a tiempo de verlas 
y así podríamos defendernos mejor. 

— ¡Ajá! Celebro que lo hayas entendido, José. 

Bien, no podemos seguir perdiendo más tiempo; vamos a 
encender la hoguera. 

Un cuarto de hora más tarde un alegre chorro de llamas subía a 
lo alto, iluminando aquella zona del bosque en una gran extensión. 
Arlette, fatigada, había acabado por dormirse, y a su lado Janine 
vigilaba el sueño de la chiquilla, en cuyo rostro, demacrado, aunque 
coloreado por la vida al aire libre, se veían retratadas fielmente las 
privaciones porque había tenido que pasar en los últimos tiempos. 

Janine se estremeció de pronto. 

—¿Qué te pasa? —inquirió Waldemar, solícito. 

La muchacha se pasó una mano por la frente, como si quisiera 
alejar de su cerebro una horrible pesadilla. 

—Me estaba acordando de hace un rato, cuando me bañaba... 
Oh, Dios mío, pensar que estuve a punto de ser devorada por uno 
de esos espantosos bichos... 

—¿De dónde habrán salido?  —inquirió el español, 
mordisqueando un tallo de hierba a falta de tabaco. 

Waldemar meditó un momento; luego dijo: 

—Si les aplicamos el Geiger, veremos cómo sus restos 
influencian el contador. No pueden haber venido sino de la zona 
radiactiva, y la contaminación ha influenciado de tal forma en sus 
cromosomas, alterando las leyes de su herencia biológica, que han 
crecido de tamaño hasta alcanzar el tamaño gigante con que 
nosotros las hemos visto. Y si antes, naturalmente, eran voraces de 
por sí, ahora esta voracidad se ha visto centuplicada y no tienen 
bastante para sus apetencias físicas con el alimento que les 
proporcionan los vegetales de que habitualmente se alimentaban. 
Su instinto les dijo que un cuerpo humano era mucho más valioso 
para ellas que un pedazo de césped y, desgraciadamente, así es. 

Janine volvió a estremecerse. José largó un taco en voz baja: 

— ¡Infierno! ¿Y vamos a vivir siempre en un mundo así, Waldito? 

—Mucho me temo que sí —contestó el joven con tono pesimista 


—. Y ojalá me equivocase, pero temo que no sólo hayan sido las 
langostas que vimos los únicos insectos que hayan sufrido esa 
espeluznante transformación. Cuando vi lo que ocurría aquí, dije 
que había llegado a una nueva jungla del siglo xxI y así ha sido. En 
lugar de panteras, tigres y leones, tendremos insectos de 
descomunal tamaño, contra los cuales tendremos que luchar 
encarnizadamente si queremos sobrevivir. 

Janine y el español asintieron a dúo. Aquélla dijo después: 

—Pero aún hay más, en mi opinión. Los insectos se han 
reproducido siempre en cantidades fabulosas. Si ahora ocurre lo 
mismo... acabaran inexorablemente con los pocos restos de la raza 
humana. 

Waldemar sacudió la cabeza. 

—Espero que no —murmuró. 

Hablaban siempre en voz baja para no despertar a Arlette. 

—¿Por qué, Waldito? —dijo el español. 
Por una sencilla razón, muy fácil de comprender. Por ahora no 
es más que una hipótesis mía, pero creo que el tiempo acabará por 
coincidir conmigo. A medida que los animales son de mayor tamaño 
sus descendientes nacen en menor número, cosa fácilmente 
comprobable si nos detenemos a pensar en las especies 
desaparecidas o en trance de serlo. La ballena, los grandes 
paquidermos, cuyo número, al menos antes del cataclismo, se 
reducía de día en día, son una prueba palpable de mi aserto. ¿Por 
qué estas langostas se iban a escapar a una ley general? No, mi 
opinión es que, aparte de que acaso hayan alcanzado su tamaño 
máximo, sus facultades reproductoras hayan sufrido una 
considerable merma, y el número de sus descendientes sea 
infinitamente pequeño, sobre todo si los comparamos con los de la 
especie primigenia, en que una sola hembra ponía millares de 
huevos en un brevísima espacio de tiempo. ¿Os imagináis lo que 
ocurriría si ahora estas colosales langostas se multiplicaran de la 
misma forma? 

—Prefiero no hacerlo —masculló estremecido el español, 
atizando la hoguera. 

Después de aquello todos callaron. Waldemar recomendó el 
descanso a Janine, y el y José se repartieron la noche en dos turnos 
para la vigilancia. Cuando Waldemar estuvo despierto creyó oír 


siniestros chirridos y aún vio a lo lejos fosforecer sangrientamente 
algunos puntos luminosos, mas a pesar de tener siempre el rifle en 
la mano no precisó utilizarlo. 

A la mañana siguiente, y en tanto Janine atendía a la 
muchachita, los dos nombres se dedicaron a la tarea de sepultar los 
destrozados restos del infeliz Dulcroe. 

Después de haber desayunado decidieron emprender la marcha. 
Hicieron sus abluciones en el río, vigilando continuamente ambas 
márgenes, y cuando hubieron empaquetado todas sus cosas se las 
distribuyeron como tenían por costumbre. Arlette, viéndose en 
compañía de unos seres de los cuales no solamente no tenía nada 
que temer, sino que la trataban con gran afecto y amabilidad, 
parecía haber cambiado su aspecto, pese a que en sus ojos se 
reflejara aún el espanto, de haber visto morir a su padre en su 
propia presencia. 

Pero en el momento en que emprendían la marcha una voz 
enérgica salió de la espesura, deteniéndolos en seco. 


CAPÍTULO VII 


Pee a sorpresa de Waldemar y 
sus compañeros fue tan grande que apenas si acertaron a hacer el 


menor gesto. Permanecieron en el mismo sitio, quietos, inmóviles, 
como si el solo influjo de aquella voz hubiera bastado para 
convertirlos en sendas estatuas. 

Empuñando firmemente una ominosa pistola ametralladora, un 
hombre salió de la espesura, encañonando con el arma al 
asombrado cuarteto. El hombre era aún joven, de unos treinta y 
cinco años, que parecían ser más a causa de la cerrada barba negra 
que le cubría el rostro. Sus ojos brillaban agudamente y sus finos 
labios, denotaban energía y dureza de sentimientos, todo a un 
tiempo. 

—;¡Echen las armas al suelo y no me obliguen a repetirlo de otra 
forma! —dijo. 

Con evidente desgana, Waldemar, Janine y José hicieron lo que 
se les decía. Los fusiles chocaron blandamente contra la hierba. 


Una sonrisa de satisfacción apareció en el rostro del recién 
llegado. 

—Muy bien, así me gusta. ¡Vaya! —exclamó—, pero si está aquí 
la hija de nuestro viejo amigo Pepón Ducroc Arlette, ¿qué ha sido 
del víbora de tu padre? 

La niña dio media vuelta y escondió su rostro lacrimoso en el 
pecho de Janine, cuyos ojos se inflamaron a efectos de la ira que 
sentía. 

—No está bien hablar así de los muertos, señor mío —dijo, muy 
irritada. 

—¿Cómo? ¿Qué Ducroc está muerto? ¡Eso es imposible! 
Anoche... 

—Anoche —terció Waldemar, procurando contener sus nervios 
— murió Ducroc. 

—«¿Lo mató usted, «monsieur»? 

—No); y prefiero no decirle a usted cómo murió el pobre. 

—¡El pobre! —repitió desdeñosamente el desconocido—. ¡El 
canalla dirá mejor, «monsieur»! ¡Nos robó...! 

—Sea lo que fuere lo que hizo, ya pagó sus culpas. ¿No se ha 
tropezado por ahí con unas langostas gigantes? Saltamontes, para 
que lo entienda. 

—¿Langostas? ¿Saltamontes? Usted se cree que Jean Doré se 
deja engañar así como así, ¿verdad? No me importa que lo matara 
usted, señor; a fin de cuentas se lo tenía merecido y... 

—¡Cállese! —gritó Janine—. ¿Es que no sabe respetar el dolor 
de esta niña que vio morir a su padre devorado por unas langostas 
gigantes ante sus propios ojos? Si no nos cree, vaya detrás de 
nosotros; allí tendrá la prueba de todo cuanto le decimos, Jean 
Doré. 

Éste pareció vacilar un momento; después, volviendo 
ligeramente la cabeza, gritó lacónicamente: 

— ¡Raymond! ¡Michel! ¡«Allez-y»! 

Se oyó el ruido de unos pasos en las frondas vecinas, sin que 
pudieran ser vistas las personas que los daban. El silencio volvió a 
aquel lugar hasta que dos hombres, cuya indumentaria, si era pobre 
y destrozada, tenían, en cambio, muy bien cuidados los rifles que 
empuñaban, aparecieron allí, pálidos como difuntos. Cambiaron 
unas aterradas palabras con Doré y al fin éste se dirigió a 


Waldemar. 

—Tenía usted razón, señor —dijo—. Ducroc ha muerto. Por unas 
bestias horribles según dicen mis hombres. 

Así es; y murió salvando la vida de su hija, ayudándola a subir 
a un árbol. Esto le impidió defenderse, y las langostas lo mataron. 

Los párpados de Doré se entrecerraron. 

—¿Adónde hemos ido a caer, cielos? 

—Mejor sería que nos dijera Usted lo que piensa hacer con 
nosotros. 

—¿No se lo imagina? 

Waldemar se estremeció. 

—¿Acaso piensa matarnos? —exclamó. 

—No —sacudió la cabeza el francés—: solamente tomarles las 
armas y equipos. 

—¡No se atreverá usted! Sería lo mismo que arrojarnos 
indefensos en las garras de esas horribles bestias que... 

Lo siento —dijo Doré con firmeza—; pero necesito sus rifles. 
Tengo ahí unos cuantos hombres que los aguardan y lo único que 
lamento es que no sean suficientes para lo que preciso. 

—«¿Acaso piensa usted, convertirse en capitán de bandoleros? — 
inquirió Waldemar. 

Doré se sobresaltó un instante, rehaciéndose enseguida. 

—Eso es cuestión mía, señor —repuso—. ¡Raymond, Michel, 
tomad las armas! 

Los dos esbirros de Doré, ante la impotencia del joven y sus 
compañeros, despojaron a éstos de cuanto de valor llevaban. Uno de 
ellos entregó a su jefe el pañuelo de las joyas, arrebatado al español, 
y los ojos del jefe de los asaltantes brillaron por un instante aún más 
que las mismas gemas que tenía en la mano. 

—¡Un valioso botín, sí, señor! —comentó—. ¿De dónde lo 
sacaron? Oh, perdón; olvidaba que un caballero no debe hacer 
ciertas preguntas. Ahora de poco sirve esto, pero un día puede tener 
su valor y... 

Los ojos de Doré brillaron súbitamente. Entregando el pañuelo a 
uno de sus secuaces, tomó de él un valioso anillo, avanzando hacia 
Janine. 

—Perdón otra vez —dijo—. No me daba cuenta de que ni aun 
una perfecta belleza como es la de  «mademoiselle» debe 


contemplarse sin alguna presea que le sirva de complemento. 

Pero la mano de Janine rechazó bruscamente el obsequio que le 
hacía el bandido y el anillo rodó por la hierba, en donde quedó, 
despidiendo brillantes destellos. Doré se echó a reír sonoramente y, 
sin molestarse en agacharse para recobrar la joya, se volvió, 
tomando de nuevo su pistola ametralladora. 

Agitó la mano en señal de despedida. 

—¡Adiós, mis queridos amigos! Solamente me queda desearles 
buena suerte y... 

—¿Por qué no nos mata usted de una vez? —dijo fríamente 
Waldemar—. ¿No le parece que sería una muerte más rápida y 
compasiva la que recibiéramos de su metralleta en lugar de morir 
roídos por esas horribles langostas? 

—Qh no, no... Doré no mata sino cuando tiene necesidad de 
ello. Si ustedes hubieran hecho algún gesto de resistencia, entonces 
sí, hubiera disparado Pero se portaron tan bien, tan obedientes y 
disciplinados que... 

En aquel momento, y a corta distancia de aquel lugar estalló un 
griterío ensordecedor. Un aullido de pavor brotó de una garganta 
humana, y el escándalo hizo volver la cabeza a todo el mundo. 

Doré y sus esbirros se lanzaron a la carrera hacia el lugar de 
donde provenía el alboroto. Waldemar dudó un instante, pero, 
vencido por una especie de morbosa curiosidad, acabó por 
seguirlos, olvidado momentáneamente de Janine y los demás, que 
quedaron algo atrás. 

A cincuenta metros de allí se detuvo, espeluznado y horrorizado, 
pese a que ya iba preparado para presenciar un espectáculo tan 
espantoso como el que, por segunda vez en poquísimo espacio de 
tiempo, se ofrecía ante sus ojos, únicamente ahora había variado la 
especie de insectos, pero, por lo demás, su tamaño y volumen era 
tan aterrador como los que viera la noche precedente. 

Revolcándose por el suelo, lanzando agudos, chillidos, Un 
hombre se debatía luchando salvajemente por su vida con dos 
colosales escarabajos de aceradas pinzas, cuyos curvados lomos 
relucían siniestramente con un oscuro tono marrón de repelente 
tono. Prudentemente resguardados en las copas de sendos árboles, 
media docena de hombres contemplaban la singular batalla sin 
atreverse a intervenir, dado que, como dedujo acertadamente el 


joven, estaban completamente desarmados y hubieran corrido un 
positivo peligro, sin lograr obtener ventaja alguna para el hombre 
que estaba siendo atacado, y cuya sangre se esparcía ya por el 
suelo. Aquellos feroces insectos tenían un tamaño aproximado al de 
las langostas que destrozara el joven, y tal como estaba la situación 
no era difícil predecir hacia qué lado se iba a decantar la lucha. 

Pero la decoración varió inmediatamente cuando Doré, saltando 
al centro del claro, se llevó la culata de la metralleta a la cara. 
Apretó el gatillo y una rociada de fuego y balas brotó de la boca del 
arma. 

Doré mantuvo el dedo sobre el gatillo, moviendo el arma en 
abanico para asegurar la ráfaga. Trozos de la coraza de los 
escarabajos volaron por los aires, y Waldemar, espeluznado, se dio 
cuenta de que Doré no hacía distinción alguna entre los voraces 
insectos y el hombre que éstos habían atrapado. 

El silencio se hizo cuando las municiones del cargador se 
hubieron agotado, y entonces, tanto el hombre como las bestias, 
quedaron tendidos en el suelo, completamente inmóviles. Waldemar 
se dijo entonces que era el momento de intentar algo contra su 
enemigo, y, aprovechando la distracción del que tenía más cercano, 
saltó hacia él. 

Raymond vaciló al verse encima a Waldemar, y sus dudas 
quedaron súbitamente resueltas por un colosal derechazo que, 
impactándole de lleno en pleno mentón, lo derribó por el suelo, 
convertido en una masa inerte. La mano del joven, rapidísima, le 
despojó del arma más práctica en aquellos instantes: su pistola, con 
la cual, y de modo decidido, encañonó a su enemigo. 

—¡No se mueva, Doré! ¡No se mueva o le juro que le acribillo a 
tiros aquí mismo! 

El forajido abrió los ojos como si no creyera en lo que acababa 
de ver y oír. Soltó la metralleta y levantó las manos. 

—Muy bien —dijo—,; usted ganó, «monsieur». 

En aquel momento Waldemar sintió ruido a sus espaldas. 
Aprovechándose de la coyuntura, Michel se le, estaba acercando, 
pero el dedo del joven fue mucho más rápido. 

Una raya de fuego brotó del cañón de la pistola. Michel lanzó un 
aullido y, soltando sus armas, se desplomó al suelo, sujetándose el 
vientre con ambas manos. 


—¡ Aprenda, Doré! —rugió Waldemar—. ¡Canalla! ¡Asesinar a 
uno de sus hombres a sangre fría! ¡No sé cómo me contengo y...! 

El bandido movió la cabeza hacia donde se hallaba el montón de 
despojos formado por el hombre y los escarabajos. 

—Ese tipo estaba condenado a muerte de todas formas, señor. 
¿Qué iba a ganar con dejarle vivir si aquí no tenemos medios con 
qué curarlo? Mis balas le hicieron un favor, créame. 

La mano del joven se crispó sobre la pistola. 

—Cado uno tiene su modo de pensar, Doré, y a mí me dan ganas 
de suprimirle el suyo, ¡asesino! Sin embargo, no quiero equipararme 
a usted y le dejaré ir sano y salvo, esperando que se tope con algún 
insecto que lo haga por mí. ¡Fuera, Doré, fuera! 

En aquel momento los ojos de Waldemar captaron una expresión 
diferente en el rostro de su enemigo. El joven intuyó algo raro y, 
temiendo una ataque por sorpresa, se volvió. 

Una oscura masa de algo indeterminado voló hacia su cabeza. 
Waldemar quiso evitar el choque con aquel pedrusco lanzado por 
uno de los esbirros de Doré, pero era tarde ya. La masa oscura se 
convirtió de pronto en un cegador relámpago, sustituido al instante 
por una negra noche de absolutas tinieblas. 

Antes de caer en ellas, sin embargo, tuvo tiempo de oír el grito 
que Janine lanzara una décima de segundo antes y que se alejó de 
sus tímpanos tan rápidamente como la conciencia de su cerebro. 
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Se despertó notando que tenía la cabeza apoyada en algo 
blando, que luego supo era el regazo de Janine. Los amedrentados 
ojos de Arlette le contemplaban con notable interés, y un poco más 
allá José masticaba filosóficamente un delgado tallo de hierba. 

A unos metros de distancia Doré y su pandilla se entretenían 
charlando apaciblemente en torno a una pequeña hoguera, sobre la 
cual había un poco de café. El día tocaba ya a su fin y algunas 
estrellas comenzaban a brillar en lo alto del firmamento. 

—¡Hola! —dijo, sonriendo débilmente, escudando tras el gesto 
el intenso dolor que sentía. 

Janine le miró ansiosamente. 

—¿Te encuentras bien? 


—Sí, pero... Oh, diablos, cómo duele... 

—El tipo ese —dijo el español— tuvo buena puntería. Y su 
pedrada fue harto oportuna. Lástima que yo no hubiera estado allí, 
Waldito; de lo contrario no le hubiera dejado hacerlo. 

Waldemar miró al cielo y luego dijo: 

—He debido de estar desmayado mucho tiempo. 

—Todo el día —repuso Janine—. Fue un golpe muy fuerte. 

—No me lo recuerdes —dijo él, haciendo una mueca. 

Luego intentó incorporarse y la muchacha le ayudó a quedar 
sentado en el suelo. Sacudió la cabeza hasta que las nieblas que aún 
tenía ante sus ojos se le despejaron. 

—¿Qué hacen esos tipos aquí? —preguntó—. ¿No decían que se 
iban a largar enseguida? 

—Parece ser que, por alguna razón ignorada, Doré cambió de 
opinión. Pero esto es sólo momentáneo; en cuanto se haya hecho de 
noche alzarán el campo. 

—¿Y adonde piensan irse? 

La muchacha se encogió de hombros. 

—No nos lo han dicho, como puedes suponerte. 

Pero casi durante todo el día no han hecho otra cosa que 
discutir. 

—Para mí —dijo sentenciosamente José— que están preparando 
un golpe o un asalto. Dónde, a qué o contra quién, es algo que no 
nos han dicho, cosa fácilmente comprensible. 

—Entonces por eso nos quitaron las armas —murmuró 
Waldemar. 

—Exacto. Y supongo que se orientaron por el estrépito causado 
cuando matamos a las langostas hace veinticuatro horas. Luego 
aguardaron la ocasión propicia y... «helas». 

Waldemar lanzó un gruñido de asentimiento y se puso en pie. El 
suelo vaciló un momento bajo sus pies, pero se afirmó enseguida. 
Entonces Doré levantó sus ojos y lo vio. 

Se encaminó hacia él, con un pote de café en la mano, que le 
alargó obsequiosamente. 

—¿El señor se encuentra mejor? —dijo—. Le vendría bien un 
poco de café, créame. 

—Mejor déselo a las chicas —contestó hoscamente Waldemar. 

—Ellas y su amigo el español también tomaron antes. Ahora le 


toca a usted. 

Waldemar consultó con la mirada a Janine y ésta bajó los 
párpados, asintiendo. Después, en tanto tomaba el pote que le 
ofrecía el bandido, le dijo con sarcasmo: 

—Es usted muy amable ofreciendo lo que no es suyo, Doré. 

El aludido soltó una franca carcajada. 

—¿Cómo dice el señor? ¿Que no es mío este café? Todo lo que 
está en poder de Jean Doré es suyo, «monsieur». ¿Acaso lo duda 
usted? 

—No, si lo tomamos en este sentido. —Waldemar alzó la mano y 
brindó—: ¡A su salud, señor bandido! 

Doré se inclinó, agradeciendo la gentileza con una reverencia. 

—El señor es muy amable conmigo y Jean Doré se siente muy 
desgraciado al no poder corresponderle. ¿Desea algo de comer el 
señor? 

—Parece que me está tratando como si fuera un condenado a 
muerte, Doré. ¿Qué pensamientos se esconden detrás de su frente? 
—dijo Waldemar, mirándolo oblicuamente. 

—-Oh. El señor es muy suspicaz. Doré no piensa hacerles ningún 
mal; ni siquiera tomar la menor represalia por haber intentado, 
lógicamente en cierto modo, evadirse a nuestra vigilancia. Lo único 
que haré es —añadió, endureciendo bruscamente su tono— dejarlos 
aquí, concediéndoles graciosamente la vida. 

—Es usted muy generoso, Doré —replicó Waldemar 
irónicamente—. La vida, ¿eh? Sin armas, sin alimentos, sin 
posibilidad de procurárnoslos y a merced de esas fieras en que se 
han convertido los insectos que antiguamente vivían en la comarca. 

El bandido encogió los hombros. 

—Mala suerte, «monsieur» —dijo—. Es la nueva ley que rige 
ahora nuestro mundo. Realmente, no tendría ningún inconveniente 
en que me acompañaran ustedes, pero con toda seguridad serían un 
estorbo para mis planes, cuando no un impedimento que no estoy 
dispuesto a tolerar, porque no soy de los que se ponen 
impedimentos a sí mismos. Bastante hago con dejarlos vivos — 
concluyó el bandido con tono muy duro. 

Waldemar le devolvió el pote vacío. 

Sus palabras me confirman que va a emprender usted una 
acción que puede ser calificada de cualquier cosa menos de honesta. 


Francamente no les deseo el triunfo, sino una derrota completa, sea 
lo que sea esto que van a hacer. 

—El señor es muy dueño de hablar, cosa barata en estos tiempos 
—sonrió irónicamente Doré—. Está bien; les dejaré un par de latas 
para que se las arreglen el primer día. Después... Yo también me 
encontré en una ocasión como ustedes, sin otra cosa que las 
manos... ¡y ya me ven ahora! ¡Señoritas, señores, «au revoir»! 

Y dicho esto Doré se volvió hacia sus esbirros, lanzándoles unas 
cuantas órdenes a grito pelado, con lo que los forajidos se 
aprestaron a levantar el campo, cosa que hicieron con singular 
orden y habilidad. En pocos momentos quedaron listos para la 
marcha, y cuando ya la iban a emprender Doré volvió junto a ellos 
con las latas prometidas, que dejó en el suelo a prudente distancia 
de sus excautivos. 

—;¡Suerte, «mes amis. Adieu»! —Y no dijo más, pues girando 
sobre sus talones ganó la cabeza de la pequeña columna y con ella 
desapareció en contados segundos de la vista de aquellos cuatro 
personajes que ahora, sin armas y casi sin víveres, se sentían 
terriblemente desamparados. 

El silencio más absoluto cayó sobre aquel lugar cuando los 
forajidos se hubieron ido. Luego, un tenue soplo de viento agitó las 
copas de los árboles, haciéndolas susurrar siniestramente, como 
fúnebre presagio de los males que les estaban aguardando. 


CAPÍTULO VIH 


il viento cesó bruscamente, 
anda aún más siniestra aquella ausencia de todo sonido, sin que 


ninguno de los cuatro se atreviera, atontados y aturdidos por lo que 
les había ocurrido, a emitir una sílaba tan siquiera. Unas horas 
antes se habían considerado poco menos que los dueños del mundo, 
y ahora, salvo las ropas que tenían puestas y las dos latas de 
conservas que Doré les había regalado, acaso con más sarcasmo que 
con verdadero deseo de aliviarles la precaria situación en que les 
dejaba, no poseían absolutamente nada. 

Después de un buen rato, Waldemar se atrevió a hablar. 

—Debemos hacer algo. No podemos continuar así 
indefinidamente. 

—Por supuesto —asintió el español —, pero ¿qué es lo hemos de 
hacer? ¿Dormir? ¿Marchar? Y en este caso, ¿hacia dónde? 

Janine dijo algo muy pensativa, como si estuviera monologando 
consigo misma. 


—-Cuando esos tipos discutían lo que, indudablemente, debía ser 
el plan que se han trazado, oí un nombre. El de un pueblo. No 
completo, pero recuerdo que era el de un santo. 

Los ojos de Arlette se iluminaron de pronto. 

Preguntó: 

—¿Te refieres a Saint Médard? 

—:¡Sí, el mismo! —exclamó Janine, alborozada—. ¿Cómo lo 
sabes tú, Arlette? 

—Se lo oí mencionar a papá en cierta ocasión. Nosotros íbamos 
con Doré, ¿sabes?, y nos separamos de él hace unos días. Fue 
entonces cuando nos quedamos solos, cuando papá lo mencionó. 

Waldemar miró a la niña, súbitamente interesado. 

—¿Y qué más dijo tu papá de Saint Médard, Arlette? 

—Nada más, excepto que... que tenía que llegar allí cuanto 
antes y que era urgente caminar muy aprisa. 

José chasqueó sonoramente los dedos. 

—<¡Ya está! Esos tipos andaban buscando a Ducroc, es decir, al 
padre de la niña, para impedirle que llegara a ese pueblo. ¿Se 
fijaron en la expresión de sorpresa y alivio del granuja de Doré 
cuando se enteró de su muerte? 

—Eso quiere decir que Doré había preparado el golpe de 
antemano y que trataba de evitar que Ducroc se fuera de la lengua. 
¿Por qué? —dijo Waldemar. 

—Porque —le contestó la misma Janine— allí debe vivir alguien 
que tiene algo de valor y que le interesa a Doré. ¿Se dieron cuenta 
de la alegría que tuvo al quitarnos nuestras armas? 

—¡Ajá! ¡Naturalmente! Saint Médard debe de estar habitado y 
Doré lo sabe. En ese pueblo vive alguien que no quiere comportarse 
como una fiera, sino como persona y naturalmente, ha estado 
trabajando y procurándose bienes de consumo de los cuales carecen 
esos bandidos. Van ahora, de noche, para sorprenderlos en su 
descanso y asesinarlos si se resisten o, en todo caso, con sangre o 
sin ella, apoderarse de lo que esos seres han podido conseguir. 

—Pero nosotros deberíamos impedirlo —exclamó Janine. 

—Por supuesto, pero ¿sabemos hacia dónde cae Saint Médard? 
—objetó el joven—. ¿Tú lo sabes, Arlette? 

La niña meneó la cabeza. 

—No. Papá no me dijo otra cosa más que era necesario llegar 


allí cuanto antes. 

Waldemar juntó las manos con rabia. 

—Es de noche, no sabemos dónde estamos y... Bien, creo que lo 
mejor que podemos hacer es seguir la misma dirección que llevaban 
Doré y sus amigotes. Ellos no sospechan que conocemos sus 
intenciones, con lo cual tenemos cierta ventaja, que se compensa 
con la rapidez dé su marcha. ¿Vamos, amigos? 

Galvanizados por las palabras del joven, las chicas y José se 
pusieron en pie. Para no llevar estorbos, consumieron allí mismo, 
en un santiamén, el contenido de las latas, y después se dispusieron 
a la marcha. 

Pero antes José objetó que no podían caminar sin armas. 

—¿Y cómo piensas fabricarlas? —preguntó Waldemar. 

El pie del español golpeó las latas significativamente. 

—Tenemos esto y hay piedras, y con los dos elementos te hago 
un par de cuchillos que, si no cortarán mucho, pobre del que le 
pinche con el mío. Aguardad unos momentos y lo veréis. 

Era innegable la habilidad manual del español, el cual, en un 
plazo relativamente breve, preparó unas rudimentarias armas, 
doblando varias veces sobre sí el metal de las latas y golpeándolas 
hasta machacarlas por completo, dándoles así una relativa 
consistencia. Unos minutos más tarde Waldemar y José tenían en 
las manos algo que, si en estricta justicia no se podía llamar 
cuchillos, en cambio tenían punta y se podían clavar en la carne de 
cualquier enemigo, lo cual, en aquellas circunstancias, no dejaba de 
constituir un aliciente. 

—Me siento como un náufrago en una isla desierta —masculló el 
joven, tratando de orientarse por las estrellas, una vez hubo fijado 
la dirección en la cual habían marchado los forajidos. Caminaron 
rápidamente, tomándose un breve descanso de vez en cuando, para 
no fatigar mucho a las chicas, y en especial a Arlette. El alba llegó, 
encontrándolos bastante cansados, por lo que Waldemar decidió 
hacer alto. 

Janine y Arlette, fatigadísimas, se tumbaron en el suelo, 
quedándose dormidas al instante. José iba a imitarlas, pero 
Waldemar le hizo seña de que le siguiera. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el español en voz baja. 

—Vamos a ver lo que se divisa desde ahí arriba —contestó el 


joven—. Luego, si es necesario, nos echaremos a dormir. 

José asintió y los dos hombres emprendieron la subida a la 
cercana colina, desnuda completamente de árboles, que se alzaba 
ante ellos. Mediría apenas unos cien metros de altura, los cuales 
fueron recorridos con cierta facilidad. 

Al llegar a la cumbre los dos hombres se detuvieron, asomando 
apenas la cabeza para no ser vistos. Pero sus pupilas captaron la 
imagen de una aldea situada casi en el horizonte, en el centro de la 
curva de un río que, brillando como de plata en aquellas horas del 
amanecer, la rodeaba casi por completo. 

No se divisaba ningún detalle de la aldea, por lo que ignoraron 
si estaba en buen estado o, por el contrario, se hallaba derruida por 
algún bombardeo. Pero, juzgando por la dirección que habían 
seguido, Waldemar dedujo que debía estar por completo fuera de 
una zona contaminada, cosa que apoyaban las palabras de Doré y 
sus hombres. Parecía también hallarse desierta, ya que no se veía 
salir ninguna nube de humo de sus chimeneas; mas siendo la hora 
que era, parecía también muy probable que no se hubiera 
encendido aún algún fuego en la población. 

Waldemar y José emprendieron el descenso hacia el lugar donde 
habían dejado a las muchachas, hallándolas perfectamente. El 
joven, en lugar de echarse a descansar, buscó una rama de árbol, lo 
más recta posible, que desgajó con las manos, entregándose luego 
de lleno a la tarea de desbastarla y fabricarle una aguzada punta, 
cosa que le llevó un buen trozo de la mañana, el español le imito, y 
así los dos pudieron reforzar el precario armamento de que 
disponían. 

Al hallarse el sol en el cénit reemprendieron la marcha, después 
de haber despertado a las chicas. Janine, en tanto caminaban, 
preguntó: 

—-¿Y si el llegar allí nos encontramos con Doré y su pandilla? 

—No lo creo; estoy seguro de que no han querido acercarse aún 
a Saint Médard. 

—¿Por qué lo afirmas tan rotundamente? 

—Por la sencilla razón de que tampoco han tenido tiempo de 
llegar a la aldea, y si aquí hay gente y piensan asaltarlos, no lo 
harán de día, que es cuando se les puede ver llegar desde muy lejos. 
Esperarán a la noche, cuando estén todos dormidos o, si tienen 


algún vigilante, el espacio visible queda lógicamente muy reducido. 

—Pero —arguyó Janine—, si nosotros nos acercamos seremos 
vistos por unos o por otros. Y si éstos son Dore y los suyos... 

—Antes de llegar al río hay muchos árboles, y junto a él un 
espeso bosque. Procuraremos caminar con toda precaución para 
llegar a la aldea antes de que sea de noche. El resto... bien, es ya 
cuestión de suerte —concluyó Waldemar. 

Durante un buen rato ninguno de los cuatro habló. El joven 
abría marcha, vigilando atentamente los menores accidentes del 
terreno, en tanto que José cuidaba de la vigilancia de la 
retaguardia, llevando a las chicas en el centro. Por regla general el 
terreno tenía una pendiente en descenso, suave, pero que facilitaba 
notablemente la marcha, a pesar de lo cual el calor, en pleno 
verano, se dejaba notar fuertemente. 

Caminaron sin cesar, acuciados por la urgencia de llegar cuanto 
antes a la aldea. Buscaron las sendas más disimuladas, evitando 
cuidadosamente los espacios abiertos y, en todo momento, sin 
abandonar la protección de árboles y matorrales. La distancia que 
había a la aldea empezó a disminuir sensiblemente, al mismo 
tiempo que el sol caía hacia el Occidente. 

De pronto, Waldemar, que iba en cabeza, se detuvo, alargando 
el brazo silenciosamente. Janine y los otros dos le imitaron. 

—¿Qué pasa? —inquirió la muchacha, con un siseo. Waldemar 
la redujo al silencio con un enérgico gesto. 

Un ruido extraño se elevó en la tórrida calma de aquella tarde. 
Parecía como si alguien estuviera chocando unas enormes 
castañuelas no lejos de allí, produciendo un tableteo seco, de 
enorme sonoridad, pero con unos tonos terriblemente fúnebres. 
Waldemar sintió por un momento que se le doblaban las rodillas, 
mas, dominándose, consiguió disimular el pánico que le había 
asaltado por un brevísimo momento. 

Precautoriamente, sin hacer el menor ruido, moviéndose como 
espectros, caminaron hacia el lugar de donde salían aquellos 
lúgubres chasquidos. Caminaron a través de un trozo de terreno 
cubierto por monte bajo, que no obstante, les ocultaba hasta más 
arriba de la cabeza y, de pronto, salieron a una especie de claro. 

Waldemar retrocedió como si le hubiera picado un áspid, 
obligando a los demás a hacer lo propio. Había sido un segundo, la 


visión no había durado más, pero había sido más que suficiente 
para darse cuenta del horror que había al otro lado de los 
matorrales. 

Cuarenta o cincuenta enormes hormigas, del tamaño de un perro 
de San Bernardo, estaban allí, devorando pacíficamente, al menos 
en apariencia, los tiernos retoños de las plantas que había en aquel 
lugar. Las patas y las antenas de las hormigas se habían 
desarrollado de modo espantoso, y sus ahora colosales mandíbulas 
eran las que producían aquel espeluznante ruido al triturar los 
vegetales que precisaban para su alimentación. 

Siempre, sin hacer el menor ruido, Waldemar dio la orden de 
retroceder, para alejarse de aquella bandada de insectos gigantes, 
que podían destrozarlos con toda facilidad, y así lo hicieron, pero 
no habían dado media docena de pasos, cuando, de pronto, un 
sordo zumbido hirió sus tímpanos. 

Todavía no se habían concluido las visiones de pesadilla. Un par 
de enormes avispones, grandes como pavos, volaban muy 
lentamente, agitando sus alas con movimientos fácilmente 
perceptibles. Waldemar empujó a las chicas al interior de un 
matorral, y él y José hicieron lo propio, para escapar a la mirada de 
los coleópteros, cuyo aguijón, de diez centímetros al menos de 
largo, se  contraía y  dilataba, escondiéndose y saliendo 
alternativamente de su pintarrajeado vientre, con espasmódicos 
movimientos, que helaban la sangre en las venas. 

El zumbido de los avispones se mezcló repentinamente con un 
aumento del tableteo de las mandíbulas de las hormigas. Era 
evidente que aquellas avispas, desarrolladas anormalmente por la 
alteración causada en sus cromosomas por la radiación, eran 
enemigas natas de las hormigas y, teniendo hambre, precisaban una 
víctima para satisfacerla. Esta víctima era la misma de la cual se 
habían alimentado durante milenios, pero ahora la cosa, como muy 
pronto iban a ver a sus expensas Waldemar y los otros, había 
cambiado notablemente. 

Desde el punto en que se hallaban, temblando literalmente de 
pánico unos y otras, vieron a las avispas desplomarse sobre sus 
respectivas presas. Aquel largo aguijón, capaz de fulminar a un 
hombre con su mortífera, puñalada, se hundió en el abdomen de 
una hormiga, la cual, en el acto, agitó desenfrenadamente sus patas 


y antenas. 

Las cuatro insectos, luchando fieramente, se revolcaron por el 
suelo unos instantes, ante la momentánea pasividad del resto de las 
hormigas que no habían sido atacadas, pasividad que era debida 
también al instinto de conservación desarrollado en ellas durante el 
mismo tiempo que a las avispas el de agresividad. Éstas, habiendo 
dominado a su presa con varios aguijonazos bien dados, después de 
inmovilizarla con los centuplicados efectos de su veneno, intentaron 
remontar el vuelo. 

Pero entonces ocurrió una cosa inesperada. Las alas de las 
avispas se movieron con ritmo cada vez más acelerado, en tanto que 
producían unos zumbidos realmente ensordecedores. Conseguida la 
presa, los coleópteros trataban de llevársela a sus nidos, tal como lo 
habían hecho durante millares de siglos. 

Pero ahora ocurría algo que fallaba. Por más esfuerzos que 
hacían, no conseguían ganar altura, continuando clavadas en el 
suelo, junto a sus presas. Las avispas parecieron sorprenderse por 
aquella cosa, tan inaudita y extraña para ellas, y después de un 
segundo de haber casi detenido los movimientos de sus alas, 
redoblaron sus esfuerzos. 

Ocurrió exactamente igual, no podían despegar. El peso de las 
hormigas resultaba excesivo para la patencia de sus alas y, 
pareciendo convencidas de la inutilidad de sus tentativas, trataron 
de abandonar a las hormigas. 

Era tarde ya. El resto de los insectos, reaccionando 
furibundamente contra sus enemigos seculares, arremetió contra 
ellos, con un enloquecedor estrépito de mandíbulas que chocaban 
entre sí, ahogando el fuerte zumbido de las alas. En un segundo, 
aquellos avispones quedaron sumergidos bajo una marea de negros 
cuerpos, en la que bullía una infinidad de patas y antenas 
agitándose frenéticamente, y no tardaron en sufrir una derrota 
completa, que entre aquellos seres no podía equivaler más que a 
una cosa: a la muerte. 

Waldemar decidió aprovechar aquel momento y, empujando a 
sus compañeros, los hizo salir del refugio, en el mayor silencio, 
arrastrándose por el suelo a toda prisa, hasta que se consideraron 
relativamente a salvo. Entonces, poniéndose en pie, corrieron a toda 
velocidad de sus piernas, hasta que se notaron cubiertos de sudor de 


pies a cabeza y el corazón les amenazó con dejar de latir. 

Exhaustos, derrengados, literalmente espeluznados por cuanto 
acababan de ver, sé dejaron caer en un lugar situado ya a la entrada 
del bosque que lindaba por la otra parte del rió. Permanecieron allí 
unos momentos, recobrando el habitual ritmo de su respiración, y 
sólo entonces la muchacha, Janine, se atrevió a romper el silencio. 

—¡Qué cosa tan horrible, Wald! —exclamó—. Jamás hubiera 
sido capaz de imaginármela. 

—No me la recuerdes —se estremeció el español, limpiándose el 
sudor de la frente con el antebrazo—. Estamos en pleno verano, 
pero me siento tan frío como si me hallara en el Polo. 

—La cosa no es para menos —dijo Waldemar—. Y me parece 
que aún tendremos que ver más. 

—¿Más? Por favor, Waldito... 

—Una pregunta —dijo entonces Janine. 

—¿De qué se trata? —respondió el joven. 

—De las avispas gigantes, Wald. ¿No te has dado cuenta de que 
volaban muy despacio? Como si les costara un gran trabajo hacerlo, 
en medio de grandes dificultades... No soy un científico ni mucho 
menos una entomóloga, pero conozco lo suficiente del asunto para 
saber que, en su prístino tamaño, las avispas podían volar siempre 
que atrapaban una presa semejante. ¿Por qué ahora no pudieron? 

Durante unos instantes, Waldemar meditó, tratando de hallar 
una respuesta. Al fin, creyó haberla hallado. 

—Me parece que ya tengo la explicación —dijo. 

—Sí; eso es, y no cabe otra manera de aclararlo. Al crecer su 
tamaño, el de unos y otros, el peso respetivo ha aumentado. Pero la 
potencia relativa de los músculos que mueven las alas de la avispa 
no ha aumentado en la misma proporción. Esto es una consecuencia 
inexorable de la ley que mencioné anteriormente acerca de la 
extinción de las especies animales, a medida que el tamaño de éstas 
es mayor. Los miembros se degradan e incluso llegan a desaparecer, 
como es el caso de las inútiles alas del avestruz que, en el caso más 
optimista, le sirven apenas para ayudarse un poco en su carrera, 
pero no para volar. Las diminutas patas delanteras del canguro son 
otra prueba; éste, prácticamente, se vale de sus patas traseras y de 
su musculosa cola para avanzar a grandes saltos. 

»Y aquí, a las avispas, les está ocurriendo lo mismo: pesan 


demasiado para sus actuales alas. ¿Visteis con qué lentitud las 
movían? Normalmente, una abeja mueve las alas con tal rapidez 
que apenas si la retina es capaz de captar la imagen de esas ellas, 
agitándose a miles de vibraciones por segundo. Pero ahora ese 
ritmo estaba notablemente mucho más reducido, como es el caso de 
los élitros de las langostas que nos atacaron De haber conservado 
éstos su potencia primitiva, no habríamos tenido tiempo de 
defendernos tan siquiera; habrían saltado sobre nosotros con la 
rapidez del rayo. 

—En resumen —dijo el español—, que cuanto más grandes, más 
torpes. 

—Es una manera como otra cualquiera de señalar la 
degeneración que están sufriendo esas especies de insectos, que han 
sido tan afectados por las radiaciones nucleares. Lo que acaso 
hubiera tardado unos millares de años, ahora, en cambio, se ve 
acelerado por efecto de esa misma contaminación. 

—¿Crees, pues, que llegarán a desaparecer, Wald? —sugirió 
Janine. 

—No puedo predecir nada, sino únicamente suponer que su 
número, afortunadamente para nosotros, no será tan grande como 
debiéramos temer. Pero esto tampoco seré, cuestión de un día, ni de 
muchos años tan siquiera. 

—Bueno —se encogió el español de hombros—; a falta de otra 
cosa tendremos que contentarnos con... 

José se interrumpió repentinamente, porque un sonido claro y 
vibrante acababa de rasgar la plácida calma de aquel atardecer. Y 
aquel sonido tenía unos tonos secos, claros, completamente 
inconfundibles: era el producido por el disparo de un arma de 
fuego. 


CAPÍTULO 1X 


ecos del disparo, 
tableteantes, se perdieron por las colinas próximas al bosque. 


Instintivamente, aquellas cuatro personas dieron por olvidado su 
cansancio y se pusieron en pie. 

—¿Doré? —sugirió Waldemar a media voz. 

Ninguno de sus compañeros tuvo tiempo de contestarle; 
inmediatamente estalló un feroz fuego de fusilería y armas 
automáticas, cuyo estruendo, a pesar de que se producía a unos dos 
o trescientos metros de distancia, era ensordecedor. Alguna bala 
silbó alta por encima de, ellos, mas parecía disparada sin rumbo, al 
azar. 

Se miraron entre sí. 

—Deben de estar atacando Saint Médard —dijo el español. 

—Lo cual quiere decir que hemos llegado tarde —masculló el 
joven, rabioso. 

—Pero no podemos quedarnos aquí; hemos de hacer algo por 


ellos —exclamó Janine. 

Waldemar la miró, mordiéndose los labios; después dijo: 

—Está bien; vamos a ver qué ocurre, pero teniendo siempre 
cuidado. Si ese Doré nos echara la vista encima no tendría ahora 
tanta compasión de nosotros como tuvo antes. 

Sin vacilar, y conservando el mismo orden de marcha, la 
emprendieron de nuevo, guiándose por el fragor del tiroteo, que 
parecía haber amainado bastante, aunque sin dar señales de cesar 
del todo El bosque era muy espeso, lo cual facilitaba notablemente 
el ocultamiento, y así, en contados minutos llegaron a su término. 

Pero no sé asomaron al borde del río, sino que se quedaron 
ocultos tras un grupo de árboles, contemplando la escena que 
sucedía a menos de cien metros de distancia. 

El río tendría aproximadamente una tercera parte de anchura, y 
las aguas se deslizaban mansamente por su cauce. La aldea se 
hallaba un poco más abajo, frente a un antiguo puente de piedra, 
cuyo ojo central faltaba, volado sin duda por alguna carga de 
dinamita, para impedir el paso de un hipotético atacante, 
desembarcado después del bombardeo nuclear. En vista de que tal 
contingencia no se había producido, el tramo destrozado había sido 
substituido por una pasarela provisional, apenas capaz para dos o 
tres personas, pero en modo alguno para vehículos. La lucha se 
había circunscrito a la posesión del puente, más el estrépito 
principal se oía al otro lado del mismo, a la entrada ya de la 
pequeña aldea. 

De pronto, el tiroteo cesó, casi tan bruscamente como había 
empezado. Waldemar se puso en píe, crispando los puños. 

—¿Habrán ganado esos canallas? —dijo. 

—«¿Y si nos acercáramos a ver en qué ha quedado la cosa? Yendo 
por la parte de dentro del bosque podemos llegar casi hasta la 
entrada del puente, sin ser vistos. De retroceder ya tenemos tiempo, 
¿no? —sugirió José. 

—Vamos, pues —dijo Waldemar, cuya impaciencia le hacía 
hervir la sangre. 

Echó a andar el primero, sin casi preocuparse de las chicas. 

Todavía no habían recorrido la mitad del camino, cuando, de 
pronto, oyeron el ruido de unos, pasos precipitados. Waldemar saltó 
tras un árbol, al mismo tiempo que hacía frenéticas señas con las 


manos a sus compañeros para que le imitasen. 

José y las dos chicas le obedecieron, justo en el momento, en 
que un hombre aparecía, corriendo desalado, con la lengua fuera, 
mirando con frecuencia hacia atrás, como si le persiguieran cien 
legiones de diablos. Waldemar reconoció al instante en él a 
Raymond, uno de los esbirros de Doré, y sin vacilar, puso en 
práctica una idea que acaba de ocurrírsele. 

El joven tenía en la mano el palo con que se armara antes. En el 
momento en que el forajido pasaba a su altura, se lo arrojó entre las 
piernas. Raymond tropezó y cayó. 

Al caer alargó instintivamente las manos para apoyarse en el 
suelo, soltando el rifle de, que despojara anteriormente a José. El 
español, lanzando un rugido de alegría se abalanzó sobre el arma, 
pero ésta había pasado ya a manos de Waldemar, quien, 
empuñándola sólidamente, intimidaba con ella al bandolero. 

—;¡Arriba, Raymond! —le ordenó secamente. 

El aludido, con un abyecto pánico retratado en los ojos, le 
obedeció, brazos en alto. 

—¡Por el amor de Dios! —sollozó—. ¡Déjeme ir! ¡Esos individuos 
me colgarán si me cogen! 

El cañón del rifle se le incrustó bruscamente cuando Waldemar 
le obligó a caminar en; dirección opuesta a la que había traído. 

—¿Y qué otra cosa mereces, granuja? ¿No era eso lo mismo que 
pensabais háeer con esos infelices? ¡Andando, bandido, o té meto 
una bala en la espalda! 

La columna, llevando en cabeza a Raymond, se acercó a la 
aldea. Pero apenas hablan salido a la carretera que daba al puente, 
cuando tres o cuatro hombres, muy jóvenes todos ellos, a excepción 
de uno de mediana edad, que parecía su jefe, se les echaron encima, 
apuntándoles con sus armas de fuego de todas clases. 

—;¡Tire el rifle! —ordenó aquel hombre. 

Waldemar, un poco asombrado, parpadeó. 

—Me parece que usted se equivoca, amigo. Yo no... 

—Yo no soy su amigo —contestó el otro ásperamente—, y no 
pienso darle otra oportunidad. La próxima vez hablará mi rifle, 
¿entiende? 

Waldemar asintió y dejó caer el arma, que fue recogida 
prestamente por uno de los jovenzuelos. El hombre sonrió ahora. 


—De modo, que pensaban engañarnos, ¿eh? Pues ahora verán 
todos ustedes lo que es bueno. ¡Echen a andar y no hagan el menor 
gesto sospechoso o los acribillamos! 

—nsisto en que está en un error. Nosotros no estamos aliados 
con esos bandidos, como usted juzga, sino que, por el contrario, 
somos enemigos suyos. ¿No vio cómo traíamos a éste que había 
conseguido escapar? 

El hombre sonrió. 

—¿Piensa que soy idiota? Éste es un truco muy gastado, 
conque... ¡Vamos, andando! 

Waldemar se sintió bruscamente empujado y estuvo a punto de 
caer cuando la culata de un rifle le golpeó duramente los riñones. 
Se volvió, mirando airadamente al muchacho que le había 
propinado el golpe, pero éste le hizo una mueca de burla. Las 
manos de Waldemar se crisparon de rabia, en tanto que su rostro se 
enrojecía, pero Janine, corriendo a su lado, supo contenerlo. 

—Por favor, Wald —le suplicó—; ten un poco de paciencia. 
Luego podremos explicarnos y... 

—;¡Sí, eso es! —dijo el jefe de sus guardianes, con una sonrisa 
misteriosa—. Luego podrán explicarse. 

Atravesaron el puente, cruzando de uno en uno la pasarela de 
tablones que había. El piso formaba un ángulo, de gran abertura, y 
apenas llegaron a la cima, comenzó el descenso, pero entonces 
vieron algo que les heló la sangre en las venas. 

A la salida del puente había una especie de plazoleta, de unos 
veinte metros de diámetro, enmarcada por unas casas que se caían, 
tanto de puro viejas como por el abandono en que hasta entonces 
habían sido tenidas. Había bastantes cuerpos tendidos en el suelo, 
en medio de oscuras manchas de sangre, pero, sin embargo, 
repartidos en dos grupos. 

Waldemar calculó que aquéllas debían ser las pérdidas sufridas 
por ambos bandos. Más no estaban allí todos los cadáveres. 

También había dos o tres que colgaban, pendientes del cuello, 
de sendas ventanas, habiéndose pasado las cuerdas por sus 
travesaños. Entre ellos, y con el rostro horriblemente desfigurado 
por la agonía, podía reconocerle a Doré, ejecutado sumariamente 
por los habitantes de Saint Médard, Waldemar se estremeció, 
pensando en que iban a aplicarles a ellos una clase de justicia tan 


expeditiva. Un grupo, formado por una docena de mujeres de todas 
las edades, les aguardaba allí, y en su mirada no podía verse otra 
cosa que odio. 

Uno de los jovenzuelos corrió a por cuerdas, en tanto los otros 
custodiaban a los prisioneros. Despreciando el posible peligro de un 
disparo, Waldemar se acercó al jefe. 

—Oiga, ¿qué es lo que piensan hacer con nosotros? ¿Acaso 
quieren colgarnos como a ésos? 

—¿Y qué otra cosa se merecen ustedes? —gritó el hombre, 
furioso, exasperado—. Vea esos muertos, señor. Eran hombres 
inocentes, que vivían aquí de un modo pacífico, trabajando para sí 
y sus familias, tratando de crearse una nueva vida en este mundo 
destruido. Vinieron Ustedes y ¿qué ocurrió? Destruyeron sus vidas, 
sencillamente, sólo por apoderarse de cosas que nosotros poseemos 
gracias al fruto de nuestro duro y exclusivo esfuerzo. Su sangre pide 
justicia, ¡y por Dios, que nosotros la haremos! 

—Está engañado, amigo. Nosotros veníamos a avisarles de que 
Doré y su banda querían atacarles. También nos atacó a nosotros, 
despojándonos de las armas y municiones que poseíamos. Ese rifle 
que usted nos quitó era nuestro, no de Doré. Y a Raymond le 
aprehendimos cuando huía de ustedes, ¿o no lo vieron? 

—Ya le dije antes que Martin Henadec no se deja engañar tan 
fácilmente, así como así —insistió tozudo el hombre—. Como 
fracasó su intento, ustedes, acompañados de las chicas, querían 
infiltrarse para dar un segundo golpe, en condiciones más 
favorables. Pero ahora ya no lo harán; nosotros, los pocos 
habitantes de Saint Médard se lo impediremos. 

—No sabe lo que hace, Henadec. Cometerá un terrible error si 
nos ahorca y... ¿por qué no le pregunta a Raymond? ¿Por qué no le 
pregunta a la niña? ¿Cree que esta chica de doce años sería capaz 
de mentirle, Henadec? 

El jovenzuelo que había ido en busca de cuerdas corrió hacia 
ellos con los fatídicos instrumentos de muerte en las manos, ya 
hechos los lazos. 

—¡No puede hacer, eso con nosotros, Henadec! ¡Se está 
equivocando...! 

—:¡Cállese! 

—No quiero. Henadec, ¿va a ser capaz también de ahorcar a las 


dos chicas? Una de ellas tiene doce años; ¿la cree capaz de un 
crimen? 

—En éste mundo todos somos capaces de todo —contestó 
fríamente Henadec—. ¡Vea esos hombres muertos! ¿Qué mal les 
habían hecho? 

—Ninguno —contestó el joven—. Ni nosotros a ellos tampoco, 
por la sencilla razón de que no disparamos. Cuando les atacaron 
estábamos a más de quinientos metros de aquí, al otro lado del 
bosque. ¿Por qué no le pregunta a Arlette Ducroc? Sus doce años no 
la dejarán mentir; téngalo por seguro, Henadec. 

De pronto una de las mujeres lanzó un agudo grito. Todo el 
mundo se volvió a mirarla instintivamente. Era una cuarentona, aún 
guapa, rolliza, cuyas usadas ropas denotaban, en su negro color, la 
reciente pérdida de algún ser querido. Sin poderse contener, aquella 
mujer avanzó hacia el grupo de prisioneros. 

Tomó a la niña por los hombros y la miró fijamente. 

—¿Eres tú la pequeña Ducroc? 

—Oui, madame —dijo la niña, haciendo una ligera genuflexión. 

—¿Y tu papá, el granuja de Pepón? 

—Murió anteayer, señora. 

—«¿Lo mataron estos hombres? 

La niña sacudió la cabeza enérgicamente. 

—;¡Oh, no, no...! —exclamó con energía—. Lo mataron unas 
horribles bestias... —Y de pronto, sin poderse contener, dio media 
vuelta y, refugiándose en los brazos de Janine, se echó a llorar. 

La mujer se volvió hacia el jefe. 

—-Creo que éstos dicen la verdad, Henadec. Acaso Ducroc fuera 
una mala persona, pero, si murió, pagó todas sus culpas. Por mi 
parte, creo lo que dice la niña. 

—La niña no ha dicho aún nada —gruñó hosco Henadec—. 
Señora Vadim, mejor será que se eche a un lado; hemos de terminar 
una faena que no tiene nada de agradable y... 

—¡Martin Henadec! —gritó la viuda—. No te permitiré que 
toques a un solo cabello de la niña sin antes haberla interrogado 
convenientemente. Si quieres, llévatela lejos, donde pueda hablar y 
expresarse con toda tranquilidad, pero habla con ella. Después, obra 
según lo que te cuente. 

Henadec asintió y, cambiándose la metralleta de mano, arrastró 


por un brazo a Arlette, llevándosela tras la esquina de una casa. 
Dada la actitud sanguinaria de aquellos aldeanos, Waldemar temió 
por la suerte de la niña, pero hubo de tranquilizarse cuando, 
después de un cuarto de hora de tenso silencio, volvió junto con 
ella. 

La soltó y entonces tomó por el cuello a Raymond, arrojándolo 
al centro de sus secuaces. 

—¡Ahorcadlo! —dijo lacónicamente. 

El forajido gritó y pataleó sollozante, pero todos sus esfuerzos 
resultaron baldíos. Un lazo le pasó por el cuello, y sus aullidos de 
pavor fueron cortados bruscamente cuando la cuerda ejerció su 
brutal y fatídica presión. Janine cuidó de apartar de los ojos de 
Arlette tan horrendas visiones, y aun ella misma volvió la vista para 
no contemplar aquella sumaria ejecución. 

Cuando el forajido hubo muerto, Henadec avanzó hacia 
Waldemar, alargándole la mano. 

—Le pido mil excusas, señor Corley. Realmente, no sé cómo... 

Waldemar respiró a pleno pulmón. 

—Dejémoslo, ¿quieté? Solamente, como ya dije, queríamos 
avisarle, pero se ve que llegamos tarde. 

—No hubiera ocurrido así si uno de nuestros hombres no se 
hubiera topado, de modo imprevisto, con esos forajidos que estaban 
aguardando ocultos en el bosque la llegada de la noche, esto les 
obligó a anticipar el golpe y... ya vio usted, Corley —añadió 
pesarosamente Henadec—,¡murieron cinco de los nuestros, y somos 
tan pocos! 

Waldemar asintió. Luego hizo una pregunta. 

—Asi, pues, ustedes estaban tratando de organizarse, ¿no? 

—Cierto, señor Corley... 

—Llámeme Waldemar o Wald, como lo prefiera, por favor. Me 
siento más a gusto —sonrió el joven. 

—Sí —continuó Henadec—. Somos pocos, pero queríamos vivir 
como personas y no como fieras. Aunque nos hayamos visto 
obligados a portarnos como éstas. Pero antes no rechazábamos a 
nadie que viniera con buenas intenciones, y como sufrimos algunos 
desengaños, a partir de entonces decidimos aplicar nuestra dura ley 
a todo el que se acercase aquí. 

—Tendrán que hacer una excepción con nosotros —sonrió 


Waldemar. 

—Considerando sus buenas intenciones, en efecto, siempre que 
traten de mantenerlas. 

—Por mi parte no deseo otra cosa, Henadec —respondió el joven 
—. Detesto el nomadismo, excepto en época de vacaciones, pero 
esta palabra no tiene aplicación ahora, y la verdad, salvado este 
enojoso momento de confusión, me alegro de haber llegado aquí. 
Hay mucho que hacer, nuestro camino es largo, pero por mi parte, 
pondré todo mi esfuerzo en ayudarles, sin restricción alguna. 

—Lo celebro infinito, Wald. —Dijo el francés—. Y ahora hemos 
de cumplir con un triste deber. 

—Le ayudaremos mi amigo José Martínez y yo —dijo 
Waldemar. 

Vio que la señora Vadim, tomando a cada chica por un brazo, se 
las llevaba de alli, y quedó tranquilo. 

Era ya pasada la medianoche cuando dieron fin a su fúnebre 
tarea. Los cadáveres fueron sepultados en el pequeño cementerio de 
la localidad, y después de eso, Waldemar, cansado y exhausto, 
siguió a Henadec por las tortuosas calles del pueblo, hasta llegar a 
una casa de buen aspecto, con la puerta férreamente cerrada, pero 
que se abrió para darles paso apenas la mano de Henadec golpeó las 
maderas. 

La señora Vadim les abrió en persona, alumbrándose con un 
primitivo velón de aceite, que a Waldemar, acostumbrado a las 
privaciones de los últimos tiempos, le pareció el como del 
refinamiento. La viuda les guió hasta una amplia habitación, en la 
que se hallaba una gran mesa, sobre la cual se veían dispuestos 
varios platos. 

—Siéntense —dijo, mirando de un modo singular al español, 
quien, a su vez, la favoreció con algo que a él le pareció disimulado 
guiño—; enseguida les traeré algo de comer. Ah, las chicas ya 
cenaron y ahora descansan. Las pobres estaban rendidas. 

Waldemar suspiró en tanto se sentaba a la mesa, junto al 
español, Henadec y un par de muchachos llamados Dufraisne y 
Pertegou. 

—Esto es un lujo asiático para mí —dijo el joven, viendo 
aparecer a la rolliza viuda con una humeante olla en las manos. 

El plato que tenía delante se le llenó con una apetitosa sopa, en 


la que nadaban varios trozos de carne y tocino, cuyo aroma le llegó 
a lo más profundo de su cuerpo. 

Cenaron con avidez propia de unos seres que no habían probado 
bocado en más de veinticuatro horas. Waldemar tenía un sueño 
enorme, pero no se quiso ir a dormir sin antes haberle hecho unas 
cuantas preguntas a Henadec. 

Éste, después de sacar una vieja pipa y encenderla, empezó a 
hablar. 

—Poco hay que decir. Yo soy un solterón impenitente y mis 
padres murieron cuando la gran catástrofe. De los dos hermanos 
que tenía en Alsacia no he vuelto a saber más, y supongo que 
habrán corrido la misma suerte. Tampoco puedo ir a ver qué fue de 
ellos; Alsacia es zona contaminada, ¿sabe? 

»Durante mucho tiempo anduve vagando de un lado para otro, 
buscando comida solamente, es decir, tratando de vivir nada más. 
Después me junté con otros hombres, excelentes personas, que 
deseaban hallar un lugar donde rehacer sus vidas. Éstos tenían sus 
familias y así formamos un pequeño núcleo, que acabó por residir 
aquí, en Saint Médard. Algunos se cansaron pronto y se marcharon, 
pero fueron los menos. La mayoría se quedaron aquí y organizamos 
una comunidad, que se rige por viejas leyes, que en buena parte 
han debido ser modificadas. Sobre mí recayó, por elección popular, 
el cargo de alcalde, y hasta ahora no creo haber dado motivo de 
queja a ninguno de mis gobernados. 

Hemos vivido en paz durante unos cuantos meses. 
Naturalmente, hemos procurado desarrollar nuestros recursos, al 
mismo tiempo que permanecíamos en alerta constante, dadas las 
circunstancias del mundo actual. Esto nos ha permitido sobrevivir 
hasta ahora, y creo que el ejemplo que hemos dado con la banda de 
Doré será suficiente para atemorizar a otras pandillas que pululan 
por esta región no contaminada. 

—¿Cree usted que esas personas llegarán a enterarse de lo 
sucedido, Henadec? 

—Sí, porque, aunque parezca mentira, y aun careciendo de 
medios de comunicación, ciertas noticias se extienden con toda 
facilidad. Nosotros mismos sabíamos que Doré iba a atacarnos, pera 
ignorábamos la fecha. Esperando el ataque por la noche, no 
calculamos la posibilidad de que lo hiciera en pleno día y esto fue 


lo que causó la pérdida de esos cinco o seis hombres, entre ellos el 
mecánico del motor que da la luz a Saint Médard. 

—¿Cómo? ¿Tienen luz? 

—¡Ya lo creo! Pero la utilizamos muy parcamente, puesto que 
nuestras reservas de combustible son muy escasas Encontramos aquí 
un pequeño depósito y lo guardamos como oro en paño. 

—Yo sé dónde podemos encontrar todo el que queramos —dijo 
Waldemar, a su vez, y entonces explicó sus aventuras hasta el 
momento de la llegada a la aldea. Terminó—: Cuando en la región 
haya cierta tranquilidad, haremos un día un viaje para traer 
gasolina. 

—Utilizaremos unas cuantas bestias de carga que hemos podido 
encontrar y que nos sirven en nuestras tareas de labranza. 
Realmente, esos depósitos del aeródromo que usted mencionó. 
Wald, nos serán muy útiles. 

Los dos hombres guardaron silencio un momento; después 
Henadec dijo: 

—Me preocupa lo que me contó: lo de los insectos gigantes, 
Wald. ¿Cree usted que nos atacarán? 

—No lo sé. Sin embargo, convendría estar prevenidos, Henadec. 
Ésta es una contingencia con la cual hay que contar y, por supuesto, 
mucho más desagradable que una pandilla de forajidos como la de 
Doré. ¿Cuántos somos ahora, en total? 

Henadec levantó la vista al techo, haciendo un cálculo mental. 
Al fin dio su respuesta. 

—-Con usted y José, siete varones, contándome a mí. Mujeres, si 
añadimos a Janine, nueve, más tres niños de ocho a once años, y 
otra como Arlette. 

—Veinte personas en total, de las cuales hay que descontar los 
cuatro niños. ¿Y armamento? 

—De eso estamos algo mejor. Tenemos los rifles y pistolas que 
quitamos a Doré y los suyos, mas cuatro rifles y dos metralletas que 
ya poseíamos anteriormente. Escatimaremos las municiones todo lo 
que podamos, no porque falten, sino porque, un día u otro se 
acabarán, y entonces nos será imposible reponerlas. 

—Me parece muy bien —dijo Waldemar—. Quisiera seguir 
hablando con usted de este tema, pero estoy terriblemente cansado. 
Hemos de discutir muchas cosas antes de ponerlo todo nuevamente 


en marcha, pero no creo que ocurra nada per retrasarlo unas horas, 
¿verdad? 


CAPÍTULO X 


il rayo de sol, entrando por la 
ventana abierta, pS los ojos de Waldemar, obligándole a 


despertarse. El joven se sentía aún muy cansado, pero viendo que 
era ya de día, bostezó y puso los pies fuera del colchón donde había 
dormido aquella noche. El colchón estaba tirado en el suelo, aunque 
después de más de un mes de dormir sin nada más que la tierra 
debajo, a Waldemar le había parecido ir a caer en un lugar de 
refinada molicie, que ya creía desaparecida del planeta. 

Colocándose las botas, y puesto que no se había desvestido 
siquiera, se puso en pie y salió fuera da la estancia, pasando a la 
inmediata, donde cenara la noche anterior. 

Los ojos de Janine se iluminaron al verle, La muchacha, con 
ropa limpia, parecía otra, y hasta el rostro de Arlette había 
cambiado. En una esquina de la mesa, José solícitamente atendido 
por la afable viuda, comía a dos carrillos. 

—Ven acá—. Dijo la muchacha, tomándole de una mano—. La 


señora Vadim es una maravillosa cocinera y está desquitándonos de 
las hambres pasadas. 

—Yo creí que estas cosas ya no existían en nuestro mundo —dijo 
José, con la boca llena. 

El aromático olor del café llenaba la estancia y Waldemar sintió 
de pronto un apetito feroz. 

Janine se sentó frente a él, sonriendo dichosa al verle comer con 
tan buena disposición. La muchacha, lavada, peinada, había 
cambiado notablemente y era otra completamente distinta de la de 
los últimos días. En su rostro tostado por el sol, y al que no le era 
preciso ningún elemento de cosmética para mantener su belleza, se 
veía una satisfacción incontenible por haber hallado al fin lo que 
parecía un remanso de paz y tranquilidad infinitas. 

—Me parece que tuvimos buena idea al venirnos aquí —dijo 
Waldemar, entre sorbo y sorbo de café. 

—Anoche estuve hablando con Henadec y convinimos en que 
hay mucho trabajo a realizar. 

—Leboriau, nuestro mecánico, murió anoche. Tendrá que 
reparar el motor de gasolina, señor —dijo la señora Vadim. 

—Con mucho gusto, siempre que Henadec no disponga otra 
cosa. Y no sólo haré eso, sino que buscaré los medios para instalar 
una emisora. 

—¿Para qué? —inquirió extrañada Janine. 

—Ya lo dije anteriormente; estamos en un nuevo mundo, y sólo 
si nos organizamos en sociedad, podremos sobrevivir. Hasta ahora, 
ignoramos las condiciones en que se desenvuelven otras personas, 
pero hay que suponer que algunas vivan incluso mejor que 
nosotros. Debemos tratar de unirnos y volver a lo que éramos antes. 
De todas formas, si Henadec es contrario a mi idea, no insistiré. 

Janine inclinó la cabeza. 

—Dices volver a lo que éramos antes, Wald. Antes había guerras 
y cada nación estaba frente a la otra. Tus palabras son magníficas 
en cuanto a idealismo, pero acaso carezcan de sentido práctico. ¿No 
sería mejor contentamos con lo que tenemos? Más gente en Saint 
Médard, por ejemplo, significa más ideas y no todas iguales. Esto, 
inevitablemente, trae discusiones y... 

—Pensando como lo haces tú, Janine, no sólo no adelantaremos, 
sino que retrocederemos. El hombre debe vivir en sociedad y, a 


partir de ahora, recordar esta catástrofe para no incurrir en otra 
semejante. Si así lo hacemos, si unos y otros caminamos con 
espíritu y caridad cristiana, llegaremos a nuestra meta. De lo 
contrario, la oscura noche de la animalidad salvaje y sin otro 
raciocinio que el puro instinto es lo que podemos esperar. 

—;¡Dios le oiga, señor Corley! —dijo la, viuda fervorosamente, y 
Janine, sin poderse contener, se echó a reír. 

—Estarás contento, Wald; ya tienes tu primera partidaria. 

—Yo soy el segundo —dijo José—. Estos platos de sopa sólo los 
puede hacer una persona con inteligencia como la señora Vadim. 
Tendré que ser yo la tercera —sonrió Janine, y, de pronto, 
sintió su mano sujeta afectuosamente por la del joven. 

Los ojos de Waldemar se clavaron en los de ella, haciéndole 
brotar los colores en sus redondas mejillas. 

—Quisiera que fueras la primera —murmuró. 

Y Janine, toda sofocada, hubo de inclinar un momento la 
cabeza. La viuda les contemplaba afectuosamente, en tanto que una 
ancha sonrisa abría la boca de José de oreja a oreja. 

Aquel momento fue cortado bruscamente por la inesperada 
aparición de Henadec. 

—Lamento ser portador de malas noticias —dijo de golpe—, 
pero ahora no se acostumbran las dilaciones. 

Todos se pusieron en pie, acercándosele rápidamente. 

—<¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Waldemar. 

—Tenía usted razón —dijo Henadec—. Hasta ahora, y pese a las 
seguridades que nos habían dado, no había creído en lo de los 
insectos, pero Dufraisne, que estaba de guardia a la entrada del 
puente, acaba de matar a una langosta del tamaño de un caballo. 

—¡El puente! —exclamó vivamente Waldemar—. ¡Nos hemos 
olvidado de él! 

—¿Por qué lo dices, Wald? —preguntó José. 

— ¡Hay que cortar ese trozo de pasarela inmediatamente! —gritó 
Waldemar—. De lo contrario, nos asaltarán y... 

No concluyó la frase; tomando la propia pistola ametralladora 
de Henadec, salió de la casa de estampida, seguido por todos 
cuantos allí estaban. 

Al llegar a la plaza de acceso al puente vio que se hallaba allí la 
totalidad de los habitantes de Saint Médard. Algunas de las mujeres 


parecían francamente acobardadas y no se atrevían siquiera a 
hablar en voz baja, cambiando impresiones en un monótono 
cuchicheo. 

—Henadec —dijo Waldemar— que toda mujer que pueda 
empuñar un arma lo haga. José, vamos a destruir la pasarela. 

En la cima del puente se hallaban dos muchachos, Dufraisne uno 
de ellos, cuyos rostros aparecían blancos como la cera. Al otro lado, 
apenas a quince metros, se veían los restos destrozados de una 
langosta de gran tamaño. 

—Señor Corley —dijo el muchacho—, esto me da mucho miedo. 

—Más me da a mí —contestó Wald—, pero con lamentaciones 
no adelantamos nada. Estos insectos, desarrollados de tal manera, 
son unas bestias dañinas de la peor especie y debemos destruirlas 
antes de que ellas lo hagan con nosotros. Algunas pueden saltar, 
pero otras no, y quitándoles la pasarela, aumentaremos nuestras 
posibilidades de defensa. ¡Vamos! 

En pocos momentos, ayudados por un par de hachas que trajo el 
propio Henadec, cortaron el enlace de los tablones, arrojándolos a 
la corriente que se los llevó lentamente. No habían terminado aún, 
cuando una pareja de hormigas gigantes, de una alzada superior al 
metro, aparecieron al otro lado, a la salida del bosque. 

Los dos insectos corrieron hacia el puente, tableteando 
siniestramente sus mandíbulas. Su instinto les advirtió que no 
podían salvar aquel obstáculo, pero quedaron allí, moviendo 
amenazadoramente sus antenas y haciendo fosforescer de manera 
siniestra sus ojos, 

—¡Dios mío! —exclamó Henadec—. Parece imposible que unos 
seres como éstos hayan conseguido alcanzar un tamaño tan colosal. 

—Sus facultades físicas acaso hayan mermado —dijo Waldemar 
—, pero, en cambio, el instinto se les ha agudizado y, no teniendo 
suficiente con el alimento vegetal, necesitan ahora algo más 
substancioso, que sólo en nosotros pueden hallar. 

—Por mi parte —gruñó José—, renuncio a servir de piéce de 
resistence. Me encuentro muy a gusto dentro de mi pelle... 
¡Cuidado! ¡Ahí viene! 

El grito del español se debió a que uno de los insectos, 
exacerbado sin duda por el hambre, había saltado tratando de 
atravesar el espacio derruido del puente. Éste era demasiado largo 


para su esfuerzo, mas, no obstante, consiguió apoyar sus patas 
delanteras en el muñón donde se encontraban Waldemar y sus 
amigos. 

Dufraisne no se pudo contener y destrozó la repugnante cabeza 
de la bestia con una ráfaga de pistola ametralladora. Los restos del 
animal cayeron al agua, en donde se hundieron con lúgubre 
chapoteo, en tanto que el otro muchacho destrozaba a tiros a la 
segunda hormiga, esparciendo sus hediondos restos par la calzada 
del puente. 

—¡Reservad las municiones cuanto podáis! —grité Waldemar, y 
en aquel momento, un horrible griterío le hizo volver la cabeza 
hacia donde se hallaban las mujeres. 

Al otro lado del río acababa de aparecer una banda de langostas 
gigantes, cuyas mandíbulas chocaban entre sí, produciendo un 
estrépito aterrador. Posiblemente no llegarían al centenar, pero la 
visión impresionaba y causaba frío en la sangre. 

—¡No disparen hasta que no sea absolutamente preciso! — 
recomendó el joven, comprobando mecánicamente la carga de su 
metralleta. Luego miró a Henadec—. Es preciso que alguien vaya a 
su depósito de municiones y luego las traiga aquí para tenerlas a 
mano. 

Henadec asintió, mandando a uno de los muchachos, quien 
arrastró tras él a varias de las mujeres. Waldemar, entonces, bajó 
del puente, yéndose a la orilla del río, corriente arriba, hasta 
situarse, junto con José y Janine, la cual también había obtenido un 
arma, frente a aquellos feroces insectos, que solamente aguardaban 
el momento propicio para lanzarse sobre ellos. 

—Si logran saltar el río... —murmuró el joven, pensando en que 
acaso los treinta metros de anchura de la corriente de agua no 
fueran obstáculo para las alas de las langostas, y todavía no había 
terminado de hablar, cundo una de ellas, desplegando sonoramente 
sus alas, inició el vuelo. 

Tal como había observado certeramente Waldemar, la potencia 
de sus músculos era ahora insuficiente para desplazar por los aires 
su enorme cuerpo. Aun así, quedó muy cerca de la orilla, pero la 
corriente se la llevó, en medio de ruidosos chapoteos. Nadie disparó 
un tiro, dejando que fuera el agua quien hiciera su labor por ellos. 

Tres langostas, en cambio, consiguieron tocar tierra, pero fueron 


destrozadas a balazos antes de poder iniciar el ataque. Las otras 
redoblaron su estrépito, como amenazando con un asalto general. 

Varias langostas más cayeron al agua. Algunas se ahogaron, 
hundiéndose como plomos, pero otras, nadando frenéticamente, 
llegaron a la orilla, en donde fueron presa fácil para los tiradores. 
José, tratando de ahorrar municiones, se arriesgó a llegar al cuerpo 
a cuerpo, armado con un hacha de descomunal tamaño, con la cual 
partió en dos a tres de aquellas bestias, cuyos cuerpos fueron 
arrojados sin contemplaciones al agua. Las restantes fueron barridas 
a tiros, sin contemplación de ninguna especie. 

Pero era evidente que todavía había muchas y que podían hacer 
pasar un mal rato a los habitantes de Saint Médard. Bruscamente, 
Waldemar tuvo una idea que reputó de salvadora, y se la comunicó 
a Henadec entre dos disparos certeros. 

El alcalde sacudió la cabeza, negándose rotundamente. 

—;¡No! ¡Sería nuestra ruina! 

—De la ruina se puede levantar cabeza —arguyó Waldemar—. 
Pero de la muerte, no, Henadec. O hacemos eso, o acabaremos 
siendo derrotados. 

—Pero... 

—Donde antes le dije hay más, Henadec —insistió el joven, 
viendo que los asaltos de las langostas se hacían más y más 
frecuentes. Una de ellas, volando más que las demás, cayó en el 
centro de la plazoleta, pero José la persiguió encarnizadamente con 
el hacha, abatiéndola antes de que alcanzara a un espantado niño 
que huía dando gritos de horror. 

Aquello acabó de convencer al alcalde, que corrió de allí 
llevándose a cuantas mujeres no tenían un arma en la mano y a 
todos los chicos. Mientras tanto, Waldemar y los suyos tiroteaban 
frenéticamente a los insectos, exterminándolos en grandes grupos. 

El singular combate pareció estabilizarse unos momentos, 
cuando el número de las langostas se hubo reducido a la mitad. 
Pero entonces unos sonoros gritos que procedían del puente, 
señalaron la aparición de un nuevo peligro. 

Los cabellos se le erizaron a Waldemar cuando vio aparecer en 
la otra orilla del río una ondulante masa negra, en la que se 
agitaban estridentemente centenares de patas y antenas. Hormigas y 
escarabajos, en espeluznante mezcla, suspendidas 


momentáneamente las hostilidades entre sí, aparecieron en manada, 
deteniéndose ante el obstáculo del río. 

Pero el joven sabía que aquella detención era momentánea, y 
que los treinta metros de agua serian franqueados por aquellos 
voraces seres, cuya ferocidad parecía haber aumentado más aún que 
su tamaño. Mentalmente rogó porque Henadec volviera pronto, y 
entretanto distribuyó a los tiradores de uno y otro sexo en lugares 
estratégicos, dotándoles de una buena reserva de municiones. 

Ahora ya no importaba derrochar los cartuchos; la propia vida 
valía más que todo, y así lo entendieron aquellas personas, que 
organizaron un tiroteo ensordecedor, de terribles efectos, contra 
aquellos monstruos, los cuales, después de unos instantes de 
vacilación, habían acabado por lanzarse al agua. La superficie del 
río negreó en pocos instantes, hirviendo bajo el doble efecto de los 
impactos de las balas y los movimientos de las patas de los insectos. 

El joven vio claramente que fuera lo que fuera, aquélla era una 
lucha a vida o muerte entre dos grupos de animales, unos 
racionales, los otros sin inteligencia, que luchaban por la posesión 
de un mundo en él que vivir sin trabas. De aquel combate tenía que 
salir un vencedor, en tanto que al vencido no le cabría ninguna 
gracia: sólo le esperaba la muerte, fuera cual fuera el bando al cual 
pertenecía. 

Ahora las langostas también saltaban, aunque la mayoría de 
ellas no conseguían franquear el rió. El español, desnudo de cintura 
para arriba, recorría incesantemente el terreno, agitando el hacha 
con continuos molinetes, y cada vez que el acero descendía un 
insecto, hormiga, escarabajo o saltamontes era cortado limpiamente 
en dos. Janine, al lado de Waldemar, tenía un rifle y disparaba 
pausadamente, sin perder un tiro, demostrando con sus blancos la 
excelente puntería que había adquirido durante el año de su 
vagabundeo. 

Continuamente eran destrozados los insectos antes de llegar a la 
orilla y a veces aun en la misma, pero también, y de modo 
continuo, fluían refuerzos del interior del bosque, lanzándose 
inmediatamente a la lucha. Waldemar, Janine, José, Dufraisne, los 
otros muchachos y tres o cuatro mujeres armadas con rifles y 
metralletas, iban de un lado para otro, sin darse el menor momento 
de descanso, disparando sin otras intermitencias que las precisas 


para cargar las armas descargadas. Era evidente, a juzgar por el 
modo con que atacaban los insectos, que se había producido una 
migración espontánea, reuniéndose todos en un mismo punto, 
merced a su instinto, y emprendiendo una marcha en busca de 
nuevos horizontes alimenticios para sus ahora violentas 
necesidades. Los hombres eran un obstáculo para el logro de sus 
apetencias y tenían que destruirlos o perecer. Y a los hombres les 
ocurría lo mismo: tenían que vencer o morir; no cabía otra 
alternativa. 

Alguien apareció con una bolsa llena de granadas de mano que 
distribuyó entre los tres o cuatro más a su alcance. Las bombas, 
lanzadas a pocos metros de la orilla, lanzaron a lo alto grandes 
masas de agua, mezcladas con destrozados cuerpos de insectos, en 
medio de un fragor espantoso. Pero aquel recurso se acabó también 
y hubieron de volver a la lucha a tiros. 

La presión de los insectos era irresistible. Waldemar empezó a 
prever el instante de la retirada, y confió en los habitantes de la 
aldea para hallar el seguro refugio de algún edificio que les acogiese 
entre sus sólidos muros, en tanto pasase la oleada salvaje. Estaba 
muy cercano el momento en que tendrían que hacer aquello, y el 
joven, en medio de todo, confió en las inmutables costumbres de 
aquellos animales: devorarían cuanto pudieran y, habiendo acabado 
con lo que hallan a su paso continuarían su devastadora marcha, 
emigrando a regiones más acogedoras. No obstante, y para evitar en 
lo sucesivo ataques como aquél, debían exterminarlos si les era 
posible. Si Henadec no... 

Pero sí; allí estaba Henadec, ayudado por tres o cuatro mujeres y 
un par de chiquillos, empujando un antiquísimo carro de labranza, 
salido sabía Dios de dónde. La plataforma del carro estaba llena de 
latas, y Waldemar, lanzando gritos, advirtió a sus compañeros lo 
que tenían que hacer. 

Cada uno de ellos tomó una lata, corriendo nuevamente hacia la 
orilla del río y esparciéndose a intervalos regulares. Volcaron en el 
agua el contenido de las latas y de pronto, alguien lanzó una cerilla. 

Durante aquellos momentos los insectos habían ganado espacio 
al no ser tiroteados. Pero inesperadamente se encontraron con una 
barrera de llamas que los consumía, devorando sus cuerpos 
implacablemente. El calor se hizo espantoso, insoportable, en tanto 


que un hedor indescriptible se expandía por la atmósfera. Decenas y 
decenas de abrasados cuerpos de insectos de todas clases fueron 
arrastrados por la corriente en llamas, cuyo fuego abrasador era 
renovado continuamente por más aportaciones de latas de 
combustible, que añadían nuevo incremento a la hoguera. Varios 
saltamontes volaron, tratando de alcanzar la orilla, pero al ser 
alcanzadas sus alas por las extremidades de la hoguera perdían la 
estabilidad y caían de lleno en aquel ardiente piélago, en donde 
eran devorados en medio de horrendos chirridos. 

Sofocados, ennegrecido el rostro tanto por el humo de la pólvora 
como por el de las llamas, Waldemar y los suyos se retiraron 
prudentemente a unos cuantos metros de la orilla. El joven buscó 
un observatorio prominente, dándose cuenta de que al otro lado 
aún había una enorme cantidad de insectos que sólo aguardaban el 
momento propicio para reanudar el asalto, aguardando, advertidos 
por su instinto, la extinción de las llamas. 

Waldemar buscó al alcalde. 

—¿Quedan más latas? —le preguntó. 

—Unas quince o veinte todo lo más —contestó Henadec con 
tono sombrío. 

El joven se mordió los labios. 

—-Creo que será suficiente. Vamos, haga que las traigan. 

—¿Para, qué? 

El índice del joven se tendió a lo lejos. 

—Hemos de incendiar el bosque. Sólo así conseguiremos 
exterminar a esas fieras. 

—¿Y quién va a arriesgar el pellejo por cruzar el río? 

—Nadie, porque no hará falta. ¡Rápido, Henadec; haga lo que le 
digo! No tenemos un segundo que perder; esos bichos se lanzarán 
de nuevo al asalto. ¡Dufraisne, Pertegou! 

Los dos muchachos, negros de pies a cabeza, pero valientes y 
animosos a pesar de todo, se presentaron al momento, Waldemar 
tenía que darles una orden. 

—Traed todas las cuerdas que podáis. ¡«Allons vite»! José, ven 
conmigo. Los demás, en cuanto se apaguen las llamas, continuad el 
fuego contra los insectos si éstos quieren reanudar la travesía del 
río. 

A la orilla de éste había varios arbolillos jóvenes de unos ocho o 


diez metros de altura. Waldemar dio instrucciones a José, y el 
español trepó a la cima de uno de ellos llevando en una de sus 
manos una cuerda de las que Habían aportado los muchachos. La 
ato toda lo alto que pudo, y el otro extremo quedo fijado a una 
estaca sólidamente hincada en el suelo, quedando el árbol doblado 
en arco sobre sí mismo, hasta el punto de quedar su final casi 
tocando la tierra. 

Estallaron varios tiros. Con gran rapidez Waldemar preparó 
otros árboles en forma similar, colocando en el extremo superior 
sendas latas de bencina, con la tapa abierta, y a las cuales había 
atado una gran pelota de trapos, empapados en el combustible. Se 
armó de una larga vara, a cuyo extremo ardía otra pelota similar, y 
fue prendiendo fuego a los trapos mojados en la gasolina. 

José iba tras él, y a medida que encendía una de aquellas 
improvisadas mechas partía de un hachazo la cuerda. Las latas, al 
recobrar bruscamente el árbol su posición inicial, distendiéndose 
como una catapulta, eran lanzadas en arco por encima del rió, 
cayendo al otro lado, a pocos metros de la orilla. Las primeras 
explosiones, sordas, con reburo, empezaron a oírse. 

La seca estación en que se hallaban facilitó sus planes. Ríos de 
gasolina ardiendo empezaron a extenderse por todas partes, 
envolviendo en sus llamas indistintamente a plantas y animales, 
devorando a unas y otros con estricta imparcialidad. A Waldemar le 
dolía terriblemente la destrucción de aquella riqueza, pero por su 
propio bien debía hacerlo. Nuevas latas de gasolina fueron 
catapultadas desde otros puntos situados más arriba con el fin de 
extender el incendio, consiguiéndose tal fin, en tanto que todo aquel 
que no ayudaba directamente al lanzamiento del combustible 
disparaba encarnizadamente contra los insectos, que, acuciados 
ahora por las llamas, cada vez más altas, trataban de buscar la 
salvación en el cruce del rió. 

Poco a poco el fuego se fue extendiendo, y al llegar la noche 
ardía el bosque casi por completo, iluminando con sus rojos 
resplandores la tétrica escena. Ninguno de los habitantes de la aldea 
pensó en dormir aquella noche, vigilando continuamente la orilla 
del río, y la señora Vadim, en unión de otra mujer, preparo comida, 
y café para los esforzados combatientes, que se tambaleaban ya a 
causa del enorme cansancio. 


La noche transcurrió en una actividad constante. El fulgor era 
tan intenso que iluminaba la escena casi como si fuera de día, y a su 
luz podían verse centenares de cuerpos de insectos arrastrados 
lentamente por la corriente. Sobre ellos nadaban y se agitaban aún 
muchos supervivientes, algunos de los cuales lograban ganar la 
orilla solamente para ser destrozados a balazos. 

El alba llegó al fin y con ella el término de la lucha. El bosque 
seguía ardiendo y las llamas se extendían por todo su ámbito, 
formando una eficaz barrera contra otras posibles hordas de 
insectos. El instinto de éstos les advertiría evitar aquella zona en lo 
sucesivo, por lo que Waldemar juzgó que podían considerarse ya a 
salvo. Tendrían, no obstante, que permanecer en una continua 
vigilancia, pero con el tiempo deberían desechar aquella terrible 
amenaza. 

Fatigadísimo, exhausto, buscó con la vista a Janine, hallándola 
no lejos de allí, junto a Arlette. José parecía muy ocupado 
agradeciendo a la señora Vadim el pote de café que ésta le acababa 
de traer. 

La muchacha, también roja y tiznada, le sonrió, agitándole una 
mano. Fue hacia ella, mirándole a los ojos. 

En aquel momento, cuando los primeros rayos del sol 
atravesaban la espesa capa de humo del incendio, se oyó un sonido 
raro, extraño, hasta incongruente en aquel lugar: el musical tintineo 
de una pequeña campana. 

Todos los rostros se volvieron hacia el lugar de donde salía aquel 
sonido. Un muchachito cruzó de repente por delante de ellos, 
gritando a pleno pulmón: 

—¡Ha vuelto el padre Dupré! 

Waldemar miró de nuevo a la muchacha. 

—Creo —dijo algo embarazado— que el padre Dupré ha venido 
muy oportunamente. 

Janine se sonrojó, bajando la cabeza. Waldemar continuó: 

—Tú no tienes a nadie en este mundo, ni yo tampoco. ¿Quieres 
tenerme a mí, Janine? 

—Oh, Wald —exclamó, solamente la muchacha, lanzándose en 
sus brazos. 

Permanecieron unos instantes así, y luego él, separándose, le 
tomó una mano. 


—Ven —dijo—, ahora nos toca comenzar una nueva vida. De 
aquel cataclismo ha surgido una nueva Era y nosotros seremos sus 
pioneros. 

Echaron a andar hacia la iglesia, cuya pequeña torre estaba 
siendo iluminada por los primeros rayos del sol naciente. El 
argentino son de la campana continuaba vibrando en el aire de la 
mañana. 

Waldemar tenía razón; una nueva Era surgía y ellos iban a 
constituir la vanguardia de la misma. Eran pocos, veinte a lo sumo, 
pero los suficientes para constituir el núcleo que salvaría a la raza 
humana de su extinción total. La vieja Era había muerto, 
alumbrando otra con terribles dolores, pero ello mismo era garantía 
de su futura ¡felicidad y bienestar! Tendrían que trabajar mucho, 
luchar contra terribles inconvenientes y desventajas; en algunas 
ocasiones se hallarían tan desvalidos y desamparados frente a las 
contingencias de la vida como se hallaron los primeros pobladores 
del planeta; pero con amor y fe en sí mismo lograrían vencer todos 
cuantos obstáculos se alzasen a su paso. 

Cogidos de la mano, Waldemar y Janine pasaron bajo el arco de 
la puerta de entrada a la iglesia, atravesando el umbral de una 
nueva Era. 


sil 
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Luis GARCÍA LECHA. Nació en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 años 
el destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la 
Guerra Civil. «Van a ser cuatro días», le dijeron, «y conocerás 
mundo». Pero los cuatro días se convirtieron en tres años de guerra 
y para rematar la faena, ya con el grado de teniente de la Legión, lo 
mandaron al Pirineo. En Lérida conoció a la que fue su mujer 
Teresa Roig. Había que buscarse la vida y se decidió a ingresar en el 
cuerpo de funcionarios de prisiones en la cárcel Modelo de 
Barcelona. El destino quiso que en la prisión, cumpliera condena 
uno de los grandes de la literatura «de a duro», Francisco González 
Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzó a colaborar, en 
principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue convirtiendo 
en pasión y el funcionario en escritor. La posibilidad de ganarse la 
vida como escritor le deciden a abandonar su trabajo de funcionario 
y consagrarse al oficio al que dedicó todos los días de su vida en 
jornadas de doce horas. Clark Carrados tenía que sacar adelante a 
su mujer y a sus cuatro hijos y se puso a la heroica tarea. A las seis 
de la mañana en la máquina de escribir hasta la hora de comer. 
Siesta y nueva sesión hasta la cena. Sólo así podía llegar a escribir 
las tres o cuatro novelas a la semana que le exigían las editoriales, 
Bruguera y Toray, que imponían a su cuadra de escritores unas 


condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que 
convertían a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la 
literatura popular. 


También ha sido autor de artículos de humor para los tebeos 
Can-Can 

y D. D.T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para 
historietas de Hazañas bélicas y de aventuras. García Lecha, un 
hombre introvertido aunque alegre, se enclaustró en su casa de 
donde apenas salía, construyó folio a folio una obra literaria en la 
que figuran más de 2000 novelas de todos los géneros, oeste, 
ciencia ficción, policiales, terror, etc. Utilizó los seudónimos de 
Clark Carrados, Louis G. Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, 
Konrat von Kasella y Elmer Evans. Falleció en Barcelona el 14 de 
mayo de 2005. 


Notas 


[11 U. A. es abreviatura de Unidad Astronómica, término de medida 
adoptado oficialmente dentro de los confines del Sistema Solar, y 
que equivale a la distancia media de la Tierra al Sol, esto es, unos 
150 millones de kilómetros. (N. del A.). < < 


[21 Para quien acaso tache de exagerado este episodio, diremos que 
en el África existen langostas gigantes, que, único caso entre los 
insectos, atrapan y devoran ratoncillos y que, en el desierto de 
Nuevo México, en donde continuamente se están haciendo pruebas 
de explosiones nucleares, han aparecido insectos comunes, pero con 
un tamaño enormemente superior al normal, sin duda por haber 
sido afectadas las leyes de su herencia biológica por las 
emanaciones radiactivas de dichas explosiones. (N. del A.). < < 


